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« A vrai dire, les vers ne sont qu’une des multiples expressions possibles de la poésie.

Celle-ci est ou peut se trouver partout. Dans un roman comme dans un tableau,

dans un paysage comme dans les étres eux-mémes, se manifeste parfois je ne sais quelle puissance de réve,
parfois encore une pénétration singuliere, une sorte de plongée dans les profondeurs,

provoquant chez le lecteur ou le spectateur une joie mélancolique, une tristesse complaisante ou désespérée,
ou encore une jubilation soudaine, qui sont quelques-uns des effets de la beauté poétique. »

Anthologie de la poésie francaise (1961), Georges Pompidou.

« Je ne sais comment elle faisait, seulement elle était toujours la premiere partout.
On avait beau aller vite : elle était toujours devant nous. »
Jeanne d’Arc — Drame en trois piéces (11, 1, 11) (1897), Charles Péguy.

A mes amis artistes
et a mes amis journalistes.

Cet ouvrage a été réalisé a partir d’entretiens avec Tellechea a compter de mai 2016.



Belle Tellechea, Mére d’Espoir, tu pétris la matiere et déchire la toile de tes peurs

profondes, de tes désirs colorés et de I'idéal utopique d’une meilleure vie.

Vivre est un moment si fugitif ! Un remeéde devient donc nécessaire pour

Le réve n’est-il pas le moteur de I'Espoir ?

by

apres...

approcher I’

: « L'Espoir ! »

Quand on lui demande ce qu’est I'Art, elle répond avec ferveur

: « L'Espoir ! Je n’en dirai pas plus ! »

Elle rétorque

On insiste...
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Elle m’a regu a plusieurs reprises dans son atelier riomois. Jamais je n‘oublierai le
premier rendez-vous lorsqu’elle a ouvert une porte pour me montrer Le Manteau de
Virginia (mai 2002-juin 2003), ocsuvre qu’elle avait déposée délicatement sur le
parquet d’'une chambre, a plat, faute de pouvoir plier le lourd et ample tissu
soigneusement enveloppé de papier de soie. Comme elle me dévoilait le Manteau en
gestes lents et précis, mon coeur s’est mis a battre si fort que j'ai cru tomber a la
renverse. C'était I'un des moments les plus forts que j'ai pu vivre avec elle.

Elle m’a confié : « L'ceuvre finie a été un moment magique car tout s’est fait
naturellement. »

Toujours nous avons discuté de son art ou de l'art et, trés vite, un climat de
confiance s’est instauré. Chaque fois, nous nous sommes retrouvés en une véritable
et franche communion.

Tellechea mére d’Espoir ? Certes...



Le Manteau de Virginia

Pourtant viennent Ophélie et Virginia, meres de désespoir. Puis tu es venue, toi,
nouvelle Ophélie, nouvelle Virginia ! Tes cailloux peints, posés sur les poches et non
dedans, sont finalement des bouées de sauvetage, des ballons : chaque message inscrit
dessus en noir de mars te permet de marcher sur les flots. Tu as revétu ton manteau
vert véronese aux larges pans et rien ne pourra plus effacer ce Journal dont les pages
s’accrochent au tissu et au ciel. Tellechea, tu as suspendu le Temps qui passe !

Le Manteau de Virginia (mai 2002-juin 2003)

Perle rose planant dans un étau desserré, pitance a |'oiseau noir qui t'a causé
dans ton jardin, village lointain au pied des montagnes floues aux pics acérés bleu de
cobalt, ample étoile piquetée de petites fenétres violettes, corps inertes entassés sur
des nuées blanchatres, petit bateau a piautre et voile carrée, femme enceinte
emportée dans les airs par un aigle-poisson, vue de figures humaines alignées
comme des olives dans un ravier, main crochue retenant un galet dodu et doux au
toucher, coupon de tissu plié couleur anis, bulles de savon collées sur une émeraude
aérienne, dépots lie de vin sur le dessus d’une table de chevet ou dort un livre ouvert
avec son marque-page, groupe de saintes agenouillées et vivement colorées, horloge
noire a cadran noir et aiguilles noires, écritures indéchiffrables détachées d'une paroi
rocheuse, un arbre reflété sur un petit étang du Livradois, une Vierge a I'Enfant sous
la Croix du Christ... Sur le Manteau de Virginia des joyaux, des moments de vie, des
visions d’un instant fixées comme des épitaphes auréolées d’or scintillant, des pierres
de poésie, des réves devenus objets solides dépouillés de leur poids : Tellechea, tu as
créé un hommage émouvant qui nous fait plonger dans I'histoire humaine et réver
au-dessus des tempétes. Ce lien dans le passé nous projette avec toi dans l'avenir.
Ainsi as-tu participé a la construction du refuge commun a tous : I’'héritage artistique.

Mais quoi ? Une silhouette verte s’est mise a flotter devant moi. Réve ou réalité ?
La belle ame, quelques fleurs sauvages dans ses cheveux mouillés, une touffe
d’ajoncs dans une main, de l‘autre prenant appui sur une souche creuse de saule
pleureur et, a l'instant, j'ai vu surgir du bois pourri une petite branche qui s’est mise a
bourgeonner et aussitét s’est épanouie en rameaux aux longues feuilles trilobées. Le
vert soudain s’est estompé et dans une brume enivrante jai pris la main de
Tellechea. Comme dans un jeu de miroir entre nous deux, elle savait exactement ce
gue j'avais vu en moi-méme.
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Ophélie évanescente, que fais-tu ? Portes-tu sur ton manteau vert tout le poids
de ce que tu ne supportes plus ? Vas-tu entrer dans les flots glacés du ruisseau ?
Te laisseras-tu entrainer par le courant ? Je crois, Ophélie, que tu n‘as plus assez
de larmes pour inonder ton visage et ton corps. Tu es pourtant si belle ! Tes réves si
beaux ! Tu vas t'engouffrer dans les Vagues de l'inconnu, sous les fleurs d’Ophélie,
renoncules et marguerites. Adieu, Virginia ! Adieu !... Oh ! Virginia que fais-tu, ou
vas-tu ?

Le Manteau de Virginia (détails) (mai 2002-juin 2003)



A coeur battant, a cceur vaillant

Seul l'ceil exercé de Tellechea lui permet de mettre autant de nuances de
couleurs sur son fond qu’elle transforme en coucher de soleil. Les Points nodaux
(2018) me font penser a ces bielles de locomotives a vapeur d'un autre temps,
d’autant plus que de petites courbes suggerent des tournoiements.

Tellechea nous meéne toujours a deviner ce dont il pourrait s’agir.
Ses représentations les plus curieuses surgissent souvent de visions nocturnes.

Ici, comment ne pas penser aussi a des ossements et leurs articulations ? D’un
tombeau ouvert surgit un squelette. Il se meut doucement, par saccades, ses yeux
placés sur les cartilages, en lien avec un invisible coeur battant, celui de l'inspiration,
ce cceur qui ne flanche jamais, ce cceur qui toujours renait, méme de la poussiére.

Points nodaux (2018)

La précision, la finesse et la justesse des traits font la force de la projection sur
papier d’'une apparition vécue dans une réalité propre a l'artiste. Elle a produit comme
une planche d’anatomie ou comme |'une de ces illustrations gravées d’un vieux
dictionnaire Larousse. L'image d’aspect réaliste recouvre une abstraction indicible.
Ainsi Tellechea voyage-t-elle dans une autre dimension, dans un monde auquel tous
pensent, auquel quelques-uns voudraient pouvoir accéder, mais un monde qui ne
reste accessible qu’a quelques rares élus.

Les Points nodaux impliquent la nécessité d'une énergie motrice. D’ou peut-elle
sourdre ? D’un Espoir démesuré, désiré, issu d'un besoin viscéral, et seulement
expliqué par lirrationnel d’'une conviction depuis toujours inhérente a I’humain.
Originellement, rien ne peut faire naitre le mouvement que l'indéfinissable.

De la vitalité de l'art de Tellechea émane un optimisme a déchiffrer. Selon une
ancienne formule, il faut savoir voir ce que I'on voit.

Toutefois, le rendu du mouvement pourrait se faire trompeur : les vecteurs de
voyages ressemblent tant a des entraves ! Souvent les contraires ont le méme
aspect : on avance ou |'on reste statique. Nul ne sait. L'image ne fait que rendre un
instant qui ne raconte en rien I'avant et I'apres. La fuite ou l'inertie se figent en une
identique mécanique.



La Suite en péchés [empéchés]

Lors du confinement, la mére d’Espoir a imaginé et réalisé La Suite en péchés
(2020), une série de dix feuilles cousues en bandeau horizontal, chaque scene étant
destinée a exorciser un interdit. Tous les panneaux ont pour fond, en guise de
leitmotiv, la fameuse circulaire de déplacement dérogatoire. Les dessins viennent I'un
apres l'autre, suivant le fil des idées venues I'une apres l'autre. Le tout est lié par des
fils de fer barbelés (dessinés).

La suite comporte des compositions barlongues, soit en noir et blanc, soit en
couleurs, soit avec bossage, soit sans. On peut voir tour a tour les clefs de son
premier atelier, des oiseaux pris dans des filets, un mauvais éléve mis au coin avec
un bonnet d’ane sur la téte, des musiciens relégués dans des casiers aux parois
infranchissables, I'affiche déchirée d’un spectacle qui n‘a pas eu lieu.

Les plus parlants sont les oiseaux, ces messagers du Ciel, empétrés dans un
piege, paralysés et incapables d’aller chanter aux oreilles des besogneux de I'esprit et
de leur porter secours, empéchés aussi d’assister les créateurs pour les rassurer.
Comment réchauffer son coeur sans ces chants divins ? Sifflements, trilles,
claquements de becs produisant le son de castagnettes, gazouillis cristallins, tout est
bon pour se sentir apaisé. Seulement, de tout cela rien ne vient plus.

Suite en péchés (2020)

Malgré les entraves, les jolis emplumés nous sermonnent : nous devons nous
demander ce que nous avons fait de notre société humaine. Notre époque disloquée
préfigurerait-elle une nouvelle ere vraiment plus noire, plus noire encore ? Deux et
deux font-ils toujours quatre ?

Pourquoi croire leur langage ? Le braiement de frere dne vaut peut-étre mieux.
Disons au moins autant. De méme, les stridulations du grillon ou le sifflement de la
vipére-aspic savent nous parler. Seulement, les oiseaux ont un quelque chose de
plus, quelque chose d’inexplicable transmis par la peinture de Giotto.
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Et puis en voila qui essaient vainement de pousser les murs ou de soulever le
plafond de leur chambre. Les coureurs de fond restent figés dans des positions de
statues. Des sauteurs a la perche s’étalent sur leur lit, attendant de voir gonfler une
vilaine brioche sur leurs abdominaux d’acier.

Suite en péchés (détail) (2020)

Quelque part, un étudiant contrit agenouillé dans un coin, reste contraint de
réver d'école buissonniere... Comment franchir les grilles de cléture des livres ? Les
tétes sont évidées et noircies par la nuit des pensées.
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Ailleurs, des gens de thééatre ne pensent qu’a leurs planches que rien n’éclaire
plus. Leurs masques et leurs maquillages sont leurs visages de tous les jours. La
lumiere les a quittés. Leurs yeux ternes ne peuvent plus lire leurs roles et les pauvres
heres restent debout, bras ballants, a ne plus savoir que faire, a part réver en
sourdine.

e de lactiviié
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Suite en péchés (détail) (2020)

Arrivent les musiciens aux instruments silencieux. Des portées musicales défilent
devant eux, mais les notes sont devenues des clous plus ou moins enfoncés.
Ces clous, instruments de torture, servent a ficher les artistes contre les murs,
comme des condamnés devant étre fusillés. Les instruments de musique sont encavés
et les mains habituellement si virtuoses, s’amollissent et s’‘engourdissent dans le
silence pesant de journées sans fin. Le concertiste s’est transformé, passant de la
douceur musicale a la douleur mortifere.
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Suite en péchés (détail) (2020)

Elle a perdu ses clefs... Elle se sent toute nue. Elle a peur.

Que vont devenir ceux qu’elle aime ?

Dans quel avenir abyssal va sombrer ce qu’elle aime ?

La toile de fond est un aplat de peinture criblé de balles par une mystérieuse
fusillade. Les clefs imbriquées forment une machine aux rouages implacables.
Au centre de la composition se dresse un fantbme de clef.

Les clefs en fort relief font irrésistiblement penser aux clefs de saint Pierre
devenues insaisissables et inutilisables. Dans ces conditions, comment accéder aux
portes du Paradis ?
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Suite en péchés (détail) (2020)

Ouvriers spécialisés ou rameurs de galére, les hommes robotisés tentent de se
défaire de leurs chaines. De démoniaques cadrans d’horloges tournent et tournent sur
leurs poitrails. Plus ces captifs actionnent le mécanisme, plus ils s’enfoncent dans leur
misere.

Tout s’est assombri. Les fines lignes horizontales imposent leur rigueur aux
larges pieux verticaux. Cette harmonie géométrique trompeuse masque la peur de
I'absurdité.
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Elle me regarde

Elle me regarde fixement de ses yeux rieurs. Ses boucles ébene lui tombent sur
le front et la rende plus indomptable. Elle sait que son travail m’intrigue et me plait.
Déja son regard me fait m’évader de ma morne et plate vie de tous les jours. Ses
paroles stimulent mes pensées et j'entrevois déja I'utopie poindre a portée de mes
désirs. Sur ses toiles les couleurs, les reflets, les reliefs, les creusements, les
amoncellements bulleux, les traits qui parfois cloisonnent, le noir qui souvent domine
par le blanc son pendant, les scenes dont le point d’orgue fait frémir... Avec Tellechea,
tout me porte a réver.

D’un geste élégant elle jette son foulard violet a l'arriere de son épaule. Ses
mains aux longs doigts faconnent avec grace, dans la précision, I'horlogerie et la
bijouterie de la peinture. Le support doit se plier a toutes ses inventions et elle ne
cesse d’inventer.

Elle me regarde fixement de ses yeux rieurs. Ses paroles calment I'angoisse de
tous les jours. Son décolleté frémit en toute simplicité, sans arriere-pensée. Elle est
femme et maitresse-femme. Toutefois, sa volonté de fer passe partout dans la
douceur.

Son regard se fait dansant quand elle me montre ses plus récentes productions.
Et ses gestes la transforment en étoile d'un ballet magique. Elle se déplace,
fantomatique, du carton a dessins au chevalet et du pot de crayon a ses carnets
d’esquisses. Elle cherche le bon volume dans ses étageres et me lit son Journal pour
expliquer I'ceuvre exposée sous mes yeux ébahis. Les oiseaux du jardin chantent pour
accompagner ses révélations. Elle semble une hiératique sibylle. Elle se leve et se
place devant |'ccuvre, la cale avec soin pour que je puisse photographier au mieux.
Elle se désole de ce que le relief ne rende pas dans ma prise de vue : la technique
écrase les différents plans en un seul. Je fais du rase-mottes pour conserver la
mémoire de ce qui fait saillie, mais les formes s’étirent comme des ombres de fin de
journée.

Elle me regarde fixement de ses yeux rieurs. Et sa gaieté gentiment moqueuse
éclate en une vocalise haut perchée toute en croches enjouées. Son rire conjure le
mauvais sort : on fera plus tard de meilleures photographies. En attendant, je reste
subjugué devant ce qu’elle me montre. Car la profondeur de ses pensées devient
sortilege dans ses travaux.
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Elle me parle d’elle et de ses Flux de la pensée
Elle me parle d’elle et de ses Flux de la pensée, des volcans que j'ai vu émerger
du néant et qui, maintenant, se révelent dans leur splendeur et leur signification.

Flux de la pensée (ao(t 2020) Flux de la pensée (mai 2021)

Elle est douée d’une rare faculté : se souvenir parfaitement de ses réves. Par le
fait, elle exploite ce filon de l'onirisme et ne s’en cache pas. Elle sait aussi, plus
simplement, admirer la Nature qui I'entoure et la transcrire dans ses ceuvres. Parfois,
elle emméle les deux visions qui, a priori, semblent contradictoires.

Quoi de plus simple que de représenter un volcan auvergnat quand on habite en
Auvergne ? Tellechea a reconstitué une chaine et dessiné dessus les courbes de
niveau. Une vraie géographe ! Elle a blanchi les excroissances molles et a décidé de
montrer comment ces monts peuvent discuter les uns avec les autres : couturiere
méticuleuse du mystere, elle les a tous reliés par des fils aux lignes entrelacées
courant jusquau dos de la toile. Les volcans, comme les arbres d’une forét,
communiquent entre eux. Le tricotage des fils ressemble a un réseau électrique
complexe. Les surfaces en ont profité pour verdir. Du blanc a subsisté dans des
interstices et I'on peut se demander maintenant si, vus de la lune, I'on n’a pas sous
les yeux quelques gros coquillages un peu envasés, nés mystérieusement d’une ere
fort lointaine ou la plaine était recouverte par la mer. Une fois encore, |'aspect
minéral se superpose a une vue de ces bulbes endormis qui attendent peut-étre leur
heure pour souffler leur crachats ardents et hurlants.

Quant au relief, le tableau mérite d’étre penché pour que I'ceil le percoive. Les
mamelons cousus ont bel et bien été constitués en papier maché et I'on constate que
la platitude a été bannie, tant physiquement qu’intellectuellement. Le paysage
bosselé dominant la Limagne découle des tornades de coups de poings assénés par
les dieux sur le vieux plateau. Il résulte de leur rage le chapelet des Démes, belle
crénelure ruinée et bleutée qui reste toujours aussi somptueuse, quel que soit le ciel.



Flux de la pensée (mai 2021)

Aprés tout, quelles histoires ces volcans peuvent-ils se raconter ? Déja, ils se
concertent pour nous parler. Ils se donnent le mot pour parfaire leur beauté et
satisfaire notre besoin de les admirer. Ils observent aussi ce qui se passe tout en bas,
dans cette Limagne qui semble n’avoir aucune limite. Aujourd’hui, tous ont deux
points de repaire : le sommet du célébre Puy de Dome, le vieux pere, et les fleches
noires de la cathédrale de Clermont qui fendent les nuages de leurs pointes acérées
et ajourées. Depuis la nuit des temps, les volcans discutent avec les dieux et les
hommes.
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Le Réceptacle de la Beauté

Tellechea en revient a me parler d’elle et je sens qu’elle délivre et sort des
archives de sa mémoire des confidences que la confiance seule me permet de
recevoir. Elle a toujours voulu vivre libre et s’est donné les moyens de |'étre. Elle a
0sé se dépasser elle-méme. Elle s’est débarrassée des oripeaux des idées toutes
faites. C’est ainsi seulement que |'artiste parvient a une création hors du commun.
Je communie avec cette conception du « qui suis-je ? » qui doit tendre a force de
travail au « je m’exprime tel que je suis et je vais plus loin encore ».

Seulement, rien n‘est obtenu sans rien. Le savoir-faire nécessite une réflexion
assidue, un sens de l'architecture et de ses regles, une culture permettant les
références et hommages, l'idée d'un sujet fort, I'obligation de rendre concret avec
originalité, puis l'injection dans I'ceuvre d’'une partie de son ame et d’'un fragment de
Ciel pour que l'‘ceuvre parle puissamment au spectateur. Ces conditions réunies, au
bout du compte, rien n‘est possible sans la part magique du talent.

Tellechea ne s’en tient pas aux apparences. Elle va bien au-dela. Ce que l'on
peut reprocher aux matérialistes, c’est leur manque d'imagination. Tout peut prendre
une dimension extraordinaire par le truchement d’'une pensée volontaire. Voyez ce
petit galet ramassé dans une rase tumultueuse et glougloutante, regardez-le de trés
pres, observez sa forme, sa texture et ses couleurs, et dites-vous que tout cela est
sorti de rien. N'est-ce pas merveilleux ? Sous un éclat de soleil, ce galet resplendit
comme le plus précieux cristal, son irisation dorée devient une robe versaillaise, son
doux toucher prouve que la pierre rude peut se transmuter en un coupon de fine soie.

Croyez-vous que les pinsons chantent des notes aléatoires ? Croyez-vous que les
pies bavardent pour ne rien dire ? Croyez-vous que les corbeaux, méme, se raclent le
gosier au hasard des poussiéres qui volent au vent ? Les oies aussi ont un langage :
on le croit vulgaire car on suppose qu’elles sont trés enrhumées et pourraient se
moucher avant de s’exprimer. Otez-vous de l'idée qu’il s’agit d’'une erreur de la
Nature ! C’est leur musique, une musique d'un monde différent, le leur. Pour les oies,
leur parler est harmonieux. Tous ces sons d’emplumés appellent avec amour au
retour d’un monde oublié dans lequel un précheur fou leur causait.

Sachez que Tellechea a ménagé dans son jardin un arbre qu’elle a dédié aux
oiseaux. Elle leur a installé au sol une mangeoire et une baignoire. Et les oiseaux lui
chantent leur bonheur, de I'aubade a la sérénade. Ils lui offrent leur amour pour son
amour. Au sommet de cet arbre, des branches qui s’écartent et se tendent vers le ciel
révelent une forme humaine. Les Anciens disaient que les arbres étaient habités par
des nymphes ou des sylvains...
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Du coup, elle plonge la main dans un carton a dessins et en sort deux ceuvres

gu'elle compte accoler: Contrefort (2023) et Ne plus toucher terre
(24 octobre 2023).

U
¥
S

Contrefort (2023)

Pour Contrefort, une étonnante chimere sort tranquillement d’un fort tronc
d’arbre. On croirait voir deux énormes testicules sur pattes et une poitrine faite d'un
aileron de chauve-souris muni d’un bec pointu. Un périzonium, flaque jaunatre, donne
une fausse touche de pudeur a l'apparition. Tellechea la sensuelle ne cache pas sa
qualité de maitresse d’un art polisson et décomplexé.

Et pour Ne plus toucher terre...
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Le troisieme ceil
Le temps semble venu d’ouvrir certains yeux : elle me montre Réceptacle de
Beauté (2021).

Réceptacle de la Beauté (2021)

la
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Les yeux sont dans les mains de l'artiste. Elle sait regarder en touchant,
concevoir par son doigté la représentation a venir et de méme la réaliser de ses
mains visionnaires. Elle a rayé la couleur en tous sens, gratté pour faire ressortir un
fond blanc, reposé du blanc, ocellé de vert rainette, bleu pétrole, lie de vin, violine
pour donner une ambiance a un ciel fondu a la terre. A c6té d’un visage sans traits
(peut-étre un foetus recroquevillé sur lui-méme) se tendent deux mains ouvertes
pourvues chacune d’'un ceil. En haut, dans le coin droit, une silhouette difforme
inspecte la scéne dont elle est un personnage ; cette figure se tord un peu comme la
flamme timide d’une chandelle oubliée.

Les yeux sont aussi a l'intérieur de soi. Ils y cherchent le meilleur pour subjuguer
et construire. Les yeux sont ceux du spectateur qui voit la toile et se questionne. Les
mains tendues cherchent a saisir les désirs intimes du public et a les transcrire sur la
toile. Les mains ouvrent leurs yeux vers d’autres horizons, tant pour le peintre qui
crée que pour celui qui regarde la peinture. Les mains par leur geste mettent en
garde. La peinture sait s’expliquer sur elle-méme, méme si rien ne I'y contraint.

Quant a la Beauté, l'instinct la reconnait immédiatement. Si I'on décide d’étudier
en détail une ceuvre considérée comme belle, on s’apergoit vite que la magie se
surajoute a une savante composition. La force de la scéne représentée, I'harmonie
des formes et des couleurs, les proportions, les correspondances, bien des effets
concourent a produire la Beauté. Bien s(r, la sensation de Beauté reste tres
subjective. La se situe l'intérét d’un jeu mystérieux ou méme des vestiges d'objets
trés ordinaires peuvent prendre une valeur inestimable. La Beauté reste un miracle !

Tellechea veut nous parler du monde, celui qui lui fait peur, celui qu’elle aime et
celui qu’elle imagine. Son incroyable inventivité lui permet de frapper fort a chaque
fois. Chacune de ses trouvailles la mene a élaborer encore une autre trouvaille.
Jamais non plus elle ne se cantonne a une seule technique.

Tout cela, elle me I'a dit. Elle me parle d’elle et de ses créations et je ne sais
comment I’en remercier. Ses dires me sont des cadeaux et ses cadeaux sont nimbés
de Lumiere.
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Tant attachée a son Auvergne

Tant et tant comptent les yeux de l'intérieur ! C’est ainsi que |'artiste cherche a
comprendre ce qui conduit sa vie et sa création. Une grande part de l'art de
Tellechea, de toute évidence, est née en Auvergne. C'est pourquoi elle rend si
souvent hommage a sa patrie. Nourrie au sein des monts adoucis et verts, heureuse
de courir le long d'une sente bordée de noisetiers, assoiffée de la plénitude des ciels
rougis de fin de jour qui font contraster en ombre chinoise les sommets bombés
nettement découpés, passionnée de cet écarlate puissant ornant les coquelicots dans
les blés et les vaches dans les prés, intriguée et anxieuse a la vue de ces petits lacs
aux profondeurs insondables, surtout attentive a la vie a la fois sévere et douce des
personnes rencontrées, telle est Tellechea, coeur généreux, ame reconnaissante.

Par pudeur, elle ne m’affiche pas ces sentiments-la qui Iui serrent trop fort le
cceur. Tout juste me dit-elle en confidence son solide attachement a ses pere et
mere, de longtemps disparus. Comment ne pas penser a son Feu d‘artifices a La
Chave' (aolt 2023) ? Comment ne pas penser a cette fillette serrée dans les bras de
ses parents ? A cette famille heureuse en admiration devant le spectacle de
I'illumination du ciel ?

Feu d’artifices a La Chave (détail) (aolit 2023)

! Feu d'artifices de Chéatel-Guyon (Puy-de-Dédme) vu de La Chave, a Enval (Puy-de-Déme).
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L'amour et un certain vague a l'‘ame se font vaguelettes herbeuses
concentriques. Tourbillon peu a peu sensible sur la surface plane d’'une eau vaseuse
ou d'une mousse humide ? Spirale poétique aspirant vers des profondeurs
tourbeuses ? Réflexion constructive sur des sables mouvants ? Les deux corps
tranchent par leur blancheur spectrale sur I'étendue vésuvianite.

Ou sommes-nous partis ? Ou as-tu divagué, chere Tellechea ? Avec quel ami ?
Ce couple est-il seulement le tien ou un couple révé ? Peut-étre nous montres-tu
un morceau de ta vie au coeur d’un morceau de pays chéri.

La Narse de Beaunit (2017)

Tu m’emmeénes a la Narse de Beaunit’?, me dis-tu. Nous sommes bien en
Auvergne, au centre d’'une sorte de lac circulaire fait d’'une verdure molle d’humidité.

Un geste timide de I'une des deux poupées de platre ne fait que nous intriguer.
Elle ose avancer une main vers cet homme massif. Les jambes des deux étres
s’enfoncent dans le sol jusqu’a mi-mollet. Leurs cceurs battent et les roulements
intérieurs de ces tambours s’envolent autour des poupées comme une ronde de
délices a venir. Des effluves printaniers de senteurs voluptueuses envahissent les
pensées de I'un pour l'autre. Que va-t-il advenir d’eux ?

2 Beaunit, a Charbonniéres-les-Varennes.
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Une ceuvre en gestation

Elle tire vers mes pieds sur le sol de son atelier une sorte de maquette faite de
trente-cing feuillets carrés, en sept lignes de cing, a lire un peu comme une bande
dessinée. Elle m’annonce que l'‘ceuvre en gestation s’appelle Suite en indulgence
(2019). Je pense aussitot aux indulgences accordées par I'Eglise aux repentants :
dites cinquante Pater Noster et cinquante Ave Maria d’affilée et vous gagnerez cent
cinquante jours en moins au Purgatoire...

Suite en indulgence (2019)

Elle doit faire la part entre I'harmonie d’ensemble et l'intérét de chaque feuillet.
Dans un premier temps, je savoure les quelques exemples qu’elle avance vers moi.
Bien s(ir, ma préférence va vers son chat sauteur sur ressort. Dans une rapidité
fulgurante, le souple animal passe au-dessus d’une haie-hérisson suivie par son petit.
Quelques temps aprées, je me suis amusé a coloriser le dessin : c’est ma contribution
éphémere et subjective au travail de Tellechea.
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Suite en indulgence (détail) (2019)
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La suite de la Suite ?

Lors d’un entretien suivant avec Tellechea, je découvre un assemblage différent
de cinqg lignes de cinq portraits, soit vingt-cinqg dessins, sous le titre d'Envisager et
dévisager (février 2020).

Chaque feuillet est carré, ou d’'une forme proche du carré, tout comme le support
de la totalité des feuillets. Le fond des feuillets est tantot blanc, tantét brun clair.
Comme toujours, l‘artiste a mélé les techniques et I'impression générale
d’hétéroclisme reflete avec vérité la composition de notre société humaine, une
somme d’individualités.

Envisager et dévisager (février 2020)

L'un des portraits, car a chaque fois il s’agit d’'un visage, frappe mon esprit :
il s'agit d'une ombre, d'une téte a contrejour, constituée de pointillés ou de
vermiculures. Un autre portrait me saute au regard : une contre-plongée sur un
homme chapeauté, téte de trois-quarts un peu renversée vers l'arriere. C'est une
« prise de vue » au cadrage trés moderne. En haut, a gauche, une mystérieuse
femme sans nez m’attriste fort.



26

Puis je m’‘arréte sur un curieux visage, a la fois gueule de biche et gueule de
|ézard. La bouche aux levres entr'ouvertes laisse apparaitre un alignement tres
régulier de dents. Les levres noires et fines enserrent une cigarette dont les filets de
fumée forment une arborescence complexe qui pourrait se transformer en masque.
Sous un rond menton, de longs et fins doigts cherchent a attraper un rubis flottant
dans les airs. Cette téte s’avere une vue de face mélée a une vue de profil, leitmotiv
du cubisme. Une couronne de diamants enserre la chevelure crépue qui se fait
serpent ou corne de bouc. La chimere aux yeux exorbités tend entre le ridicule et le
terrorisant, caractéristique propre a du grand art.

e

L
R 2

Envisager et dévisager (détail) (février 2020)

A gauche, une main tate craintivement une tempe, comme pour juger d'une
réalité ou d’'un réve. Qui sait ? Un jour, je ne sais quand, un tel monstre pourrait bien
me rendre visite sans y avoir été invité. Je serais désarmé, sidéré, abattu d’emblée.
Reprendre mes esprits serait sans doute possible, a condition que mes nerfs et mon
coeur ne m‘aient pas trahi d'abord.

Bizarrement, ce dessin me frappe dans ce qu’il a d’équilibré et de paisible.
Ce n‘est gqu’en faisant courir son imagination couplée a l'agilité de son regard
qu’apparait I'aspect de gargouille susceptible de cracher le Bien et le Mal.
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Puis se détache sous mon regard une téte-tampon de la Poste au col et a l'arriere
de la téte couvert d’un camail d'armure, a la fagcon de Jeanne d’Arc. En vissant et
dévissant la téte, on peut lire tout autour le derniers vers du « Voyage », poéme des
Fleurs du mal, de Charles Baudelaire : PLONGER AU FOND DU GOUFFRE, ENFER ouU CIEL
QU’IMPORTE, AU FOND DE L’INCONNU POUR TROUVER DU NOUVEAU.

Chez Tellechea, toujours Iui vient le besoin d’explorer le réve, le réve de pénétrer
dans les dimensions les plus incroyables, de trouver dans la nuit les couleurs jamais
vues dans notre monde, les lumieres les plus éblouissantes, les vérités les plus
imagées, les codes les plus hermétiques de I'ame.

Envisager et dévisager (détail) (février 2020)
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En d’autres circonstances, elle peut aimer représenter les sensations les plus
prosaiques, le plaisir d’'un beau paysage, la jouissance d’écouter le bouillonnement
d’une cascade ou le silence d’une forét interrompu en arriere-plan par les deux notes
d’un coucou, la volupté d’admirer la palette subtile des multiples verts d’une forét vue
du haut d’une falaise, la consolation de voir s’épanouir un parterre de fleurs de son
jardin (un parterre de son jardin secret), la quiétude que procure un cheval galopant
de joie dans un pré, queue et criniere en bataille, les pattes tambourinant le sol...
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La meute sanguinaire

Un lion, des loups, un renard et des chiens rouge sang ? Qu'importe ! Ce qui
parait sous une lune terreuse, ce sont des animaux sauvages, des fauves, dont les
intentions se détachent en relief avec ces quatre gueules sang de beeuf étagées sur la
gauche. Ces gueules auraient-elles été tranchées a coups de hache sur un billot ? Ou
sont-elles des monstres dégoulinant du sang de leurs victimes et préts a sévir a
nouveau ? Serait-il question la de gargouilles dépouillées de leur ridicule pour égorger
réellement, ici et maintenant, avec plus de cruauté encore ? Peut-on y voir des pieces
du jeu d’échec tragique de la vie ? Dans Les Chiens (février 2017), la paleur des
ombres des sombres bétes ne doit pas faire illusion : ces ombres blanches
transportent les fantdmes des victimes. Une fois encore, la composition en trois
parties verticales bien déterminées méne a l'idée de triptyque.

Les Chiens (février 2017)
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Avec ses Chiens, la Prophétesse Tellechea a transféré dans une ceuvre effrayante
sa vision prémonitoire et encore confuse de quelque chose de trés grave et
d’inéluctable devant s’accomplir. Pas seulement une guerre quelque part a I'est, mais
surtout le retour dans un pays plus au sud d‘une malédiction devant s’abattre sur un
peuple poursuivi depuis des milliers d’années par un sort particulier et double, sur un
peuple a la fois élu et maudit. Le chemin d’une étoile s’en va et s’en vient au-dessus
de lui. Mais parfois cette étoile s’éloigne et la Prophétesse a vu de ses yeux illuminés
et terrifiés que ce peuple paisible allait se retrouver face a une meute sanguinaire.
L'oracle tragique a dessiné une ambiance d’insouciance au cceur de laquelle, au petit
matin, ont surgi des bétes féroces assoiffées de sang. Alors, Moloch a dévoré des
enfants du Soleil.

Les Chiens (détail) (février 2017)

Mon interprétation m’a fait plonger dans de noires pensées. En reprenant la
parole, l'artiste me tire soudain de la torpeur dans laquelle je suis tombé. Elle me
rappelle qu’elle peut mélanger toutes les techniques dans son travail. Ici, les chiens
sont des reliefs obtenus en liant et accumulant du gesso, de la poudre de marbre et
de la peinture.

Au milieu du tableau parade un lion, a ce que j'en crois, et juste au-dessus
s’‘avance un loup dont la téte triangulaire, faite de trois triangles acérés, me fait
penser, par association d’idées, au loup que lI'on porte lors d’'un bal masqué. Avec un
loup de carnaval, on ne montre que ses yeux, les portes de I'ame. L'autre doit faire
grand effort pour trouver ces yeux. Il doit méme deviner les intentions que portent
ces yeux. L'autre doit soigneusement scruter dans les ouvertures en amande, un peu
comme lorsqu’on étudie une peinture pour comprendre les desseins de l'artiste.
La condition indispensable pour toucher aux pensées de celui-ci consiste d’abord a
savoir regarder son ceuvre. Tous les moyens sont bons pour décortiquer une peinture
et en tirer au moins une impression, si ce n‘est capter un message, lequel n’est autre
que la bouteille jetée a la mer par l'artiste.
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Elle pose une Pieta sur un chevalet

Tellechea crée des ceuvres qu’elle entrepose dans son giron, jusqu’a ce qu’elles
prennent leur indépendance. Sage, elle cesse de les couver lorsque son travail a mari.

Pour moi (heureuse confiance !), elle cale une Vierge de Pitié (2018) sur un
pupitre posé a méme une grande table de travail. Car, selon le cas, elle peut opérer
aussi bien sur une ceuvre posée a plat que sur une ceuvre de chevalet, voire méme,
travailler des deux manieres pour une méme ceuvre. Dans l'intérét de la création, elle
ne s’interdit rien.

Pieta (2018)

Sa Pieta, au premier abord, me fait penser a ses Touradons (2021). Peut-étre
pour le fond ou de nombreux et coups de pinceau en larges touches verticales un peu
courbées viennent rythmer la composition.

Voyons déja notre Vierge qui semble peut-étre dédoublée. La Mere est étendue
dans I'herbe et en méme temps assise dans les airs. Elle semble vouloir rattraper son
poupon rouge en celluloid qui lui échappe, ou au contraire elle le caresse pour le
rassurer. L'artiste nous rappelle qu’un cadavre humain raidi a d’abord été Enfant plein
de vie. La tragédie s’est nouée et dénouée sous les yeux résignés de la Vierge. Son
double visage flouté prouve son acceptation de la plus cruelle épreuve que peut subir
une mere.
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Que peut m’inspirer cette image de la Mort ?

Au sommet d'une sombre hutte hulule un duc et dans la nuit noire ainsi sommes-
nous prévenus : la verte campagne, ses sentes enfoncées entre des haies touffues ou
I'on cueille les noisettes, un chemin au détour duquel s’ouvre un champ de fraisiers,
une pente sur laquelle s’accrochent des bouquets de seigle, une humide clairiere ou
paissent des vaches rouges aux cornes démesurées, que restera-t-il de tout cela
quand la mort me prendra ? Ces heures de bonheur insouciant auront-elles alors servi
a quelque chose ? Bleuets, marguerites et coquelicots qui jaillissent des blés dorés,
refleurirez-vous ? Parfums inoubliables de la fraiche forét de sapins, vous oublierai-je
par force ?

Et s'il fallait voir plutot la Mére d’Espoir qui connait la suite de I'histoire, la pierre
qui a roulé laissant grand ouvert le tombeau vide, et ces pleureuses qui croisent un
mystérieux jardinier, et cet incrédule qui veut plonger sa main dans une plaie encore
ouverte ?

Tellechea a superposé la deux figures maternelles : celle de la Tragédie et celle
de I'Espoir, celle de la noirceur et celle de la lumiere.
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Le pilier a double ou triple sens ...ou plus encore !

Quel est ce pilier de pierres séches ? Pourquoi de détache-t-il sur fond d’un bleu
mouvant aux étonnantes nuances plus ou moins claires ou plus ou moins foncées ?
En fait, il s’agit plutot de deux sujets bien séparés : un cOté gauche consacré a
I'empilement, et I'autre coté fait d’'un ciel crépusculaire, un coté fait de plein et un
coté fait de vide. Symptome d’hémiplégie ? Comme fréquemment, le premier regard
ne voit pas ce qu’il faut voir.

Empilement sur le bleu (2017)

A observer de prés, on voit que chaque pierre de forme aplatie est
soigneusement dessinée a I'encre de Chine. Chez Tellechea, le dessin strict et net ne
s’‘exprime que si on veut le voir. Serrées comme des sardines en boite apparaissent
des figures allongées cote a cote ou téte-béche qui forment un curieux entassement.
Dans le détail se détachent des formes animales, peut-étre des crocodiles au visage
en cceur. Finalement, on ne peut s’empécher de penser a des phallus superposés.
Serait-ce la collection des conquétes de la poétesse ? Ou une représentation
symbolique de cimetiere ?



Empilement sur le bleu (détails) (2017)
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Cette Tour de Babel n’a ni base, ni cime. Le cadrage serré (sans cadre ni
barrieéres) nous oblige a croire en un processus sans commencement ni fin.

Dans sa maison blanche au coeur d’un ilot de verdure, Tellechea veut montrer
que s’opposent ou se complétent, -d’'un coté les insatiables plaisirs terrestres,
toujours tournant et retournant de la satisfaction a l'insatisfaction en un perpétuel
recommencement, -et de l'‘autre la nécessité d'une transcendance, d'un réve bleu
dans la sérenité de l'infini...

A la lisiere entre chair et azur, une forme blanchatre s’entrevoit, ébauche
vaporeuse de spectre mouvant...
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Une foule géométrique de portraits

Pour moi, elle installe sur son lutrin une ceuvre aux fines crevasses entrecroisées
qui séparent en losanges étirés a I'horizontale des groupes sortis d'une foule
d’anonymes.

Tous semblables et tous différents, tous ensemble et tous oubliés dans
I'indifférence, chacun perdu au milieu des autres et les autres étrangers a soi... Pour
Les Gens (2017), le regard ne discerne d’abord qu’une abstraction quasi géométrique.
Puis I'on s’approche et une multitude de visages apparaissent, une nuée d’individus
gu’on pourrait croire dessinés sur un méme modele. Si I'un d’eux venait a disparaitre,
nul ne s’en apercevrait. Croyez-vous qu’un seul parmi les autres prendrait le temps
d’en pleurer ? Chacun préfére que son tour n’arrive pas encore. Et si I'un d’eux
tombait et qu’un jour peut-étre les autres pouvaient le relever et le soigner, le
croiriez-vous possible ?

Les Gens (2017)

A regarder d’encore plus prés, la division entre les groupements de tétes se fait
par une trame cousue en biais. Au total, il s'agit d’un grillage. C’est cela ! Un grillage !
Tous ces humains sont parqués comme du bétail derriere un grillage ! Par leurs mines
changeantes, ils expriment leur attitude face a leur sort : des yeux clos et des traits
apaisés par le renoncement, des yeux interrogateurs dans |'espoir d’'une délivrance,
des yeux hallucinés face a la chute dans I'enfer de la folie... Tous pareils et tous
différents, tous prisonniers et tous a la recherche d’un temps meilleur, chacun dans
sa peau et chacun désireux de dépasser son état d’animal.
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En agrandissant toujours plus la photographie, je découvre stupéfait le minutieux
et long travail de dessin que Tellechea a investi dans ses Gens. Chaque visage a sa
forme, sa position et ses propres traits. Sa plume inventive a généré une foule et
cette foule se compose d’'une multitude d’individus, tous pourvus de particularités. La,
I'artiste est un peu devenue I'Omnipotent de la Genése.

Les Gens (détail) (2017)

L'ensemble de I'ccuvre ressemble a une plaque de marbre jaunétre fragilisée par
une multitude de félures : des plaies dans la matiéere.

La perpétuelle question revient a l'esprit. La multitude serait-elle figée ou en
mouvement ? Ce monde tournerait-il sur lui-méme dans le vide ? Est-il au contraire
couvé par un regard bienveillant ?
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Queues pointues et oreilles pendantes

Ridicules ! Voyez ces bestiaux aux queues tendues en pointes, I'embouchure
arriere a découvert, ces animaux aux oreilles bouchées par les retombées de leurs
chapkas, ces cabots bétas militairement alignés, téte levée, les yeux béats et la
langue trainant au sol !

A l'avant de cette troupe se dressent des bustes de chasseurs dont le dessin
embrouillé laisse deviner des esprits hallucinés. Le go(t du sang les enivre.

Les Chasseurs (2019)

La composition fuligineuse, de noir et de sépia, se trouve enfermée dans une
cage dont les barreaux forment une trame orthogonale parfaitement réguliere. Au
fait, toute cette engeance se trouve-t-elle devant ou derriére les barreaux ?

Tout apparait un peu dilué par une moiteur tropicale ou par des sueurs froides.

Soit départ furtif, soit retour crépusculaire, le temps a cessé d’avancer dans cette
vue des plus soignées. Chez Tellechea, tout est longuement gensé et rien n’est
gratuit, ni dans la mise en scéne, ni dans sa mise en ceuvre. O prodige !, le trait
semble spontané ; il résulte pourtant d’'un imposant et méticuleux travail.
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Un méchant micro-organisme

Elle me montre le résultat d’'une expérience effectué dans son laboratoire de
recherche : un papier mouillé travaillé sur les deux faces.

Une sombre nébulosité ouvre de grands yeux ronds, bouche bien close. En fait,
I'amas de bouillie possede trois yeux et de longs filaments le coiffent sur tout son
volume. C’'est comme une boule crépue et nécrosée, comme une bouffée de fumée
bistrée, comme une tache étalée par capillarité sur un drap immaculé. C'est une
éruption de volcan vue du ciel, une projection d’encre dans |'eau tres salée d’une mer
chaude, une téte humaine écrasée en purée par les roues d'un train filant a vive
allure. C’est un tres vieil arbre foudroyé et calciné, un amas de laine empoussiérée
ayant traversé plusieurs siecles, un fouillis de ronces dépouillées de leurs feuilles et
br(ilées par le gel sous les bourrasques du blizzard.

Reclus 1 - La COVID (2020)

L'obsession du virus a poussé l'artiste a le représenter. Quoi de plus mystérieux
qu’un micro-organisme capable d’abattre un homme fort comme un taureau d’une
robustesse a toute épreuve ?

Un puits de lumiere éclaire au centre le tableau : un bandeau blanc le traverse
en oblique. Dans la peinture classique, la lumiére du Ciel venant d’en haut et de la
gauche est un poncif. De longues rayures trés nettes, blanches ou noires, fendent la
vue de maniére aléatoire. Ces coups de scalpel rectilignes symbolisent le couperet qui
tombe inexorablement sur tel ou tel, et non sur tel ou tel autre. C'est la loterie des
destinées, |'avenir aléatoire de chaque étre vivant.

Parfois, ces rayures se font paralleles et deviennent des rails de chemin de fer :
c’est la déportation vers les camps d’extermination et les corps qu’on transforme en
cendres... Les locomotives a vapeur ont laissé la suie envahir les paysages.
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Les cceurs blessés voient un ange noir, venu du fond des ages, les assaillir et les
blesser plus encore. Sébastien s’affaisse, le corps criblé de fleches. Un meurtre
sacrificiel suffirait donc a éliminer le Mal, cette entité mortifere, et a I'envoyer dans
les tréfonds abyssaux de I'Enfer. Le mystere de cette chute sans fin échappe a
I'entendement. Il nous reste a nous accrocher a I'Espoir, cet inconnu si fragile auquel
nul ne sait si I'on peut se fier. Certains parviennent a Iui accorder une confiance
absolue. Ceux-la sont sans doute des saints.

Reclus 1 - La Chute du mauvais ange (2020)
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Des images me viennent a I'esprit avec la rapidité de I’éclair. Avec La Chute du
mauvais ange (2020), je vois une falaise ravinée par la pluie et, au-devant, Le Beceuf
écorché de Rembrandt, en bas le bleu d’azur du dessus de I'Estérel, douce couleur qui
cherche a prendre sa place dans cette atmosphére de peur aux sombres empreintes,
un nombril violemment lacéré par une laniére de cuir, une grotte profonde ou se perd
le visage d’'un homme qui ne peut lutter contre son sort et le prend avec fatalisme...

Ici les éléments paradoxaux se bousculent : de solides roches se couvrent
d’auréoles aquatiques, certains traits forts restent bien marqués et d’autres, plus
maigres, se diluent en ondes tremblotantes et prennent |'allure des stries noires des
agates ou des marbres.

Il nous reste un coté érotique avec les nuées gris foncé figurant les poils sous les
aisselles du sacrifié. Les chemins de I'amour sont impénétrables.
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Le Rideau ne s’ouvre plus

Le journal que j'élabore pour elle et pour la représenter, j'’en prends conscience,
prend la forme d’une succession de questionnements. Il doit refléter ce qu’elle donne
et ce que je regarde. L'échange s’épanouit en volutes qui parfois s’évanouissent et
d’autres fois se posent en énigmes sans réponse. La position de l'artiste, lien entre
terre et ciel, ne saurait que tendre vers de hautes réflexions. Aucun saltimbanque ne
peut aller au-dela de l'invitation a la transcendance. Il ne regle rien et ne doit surtout
rien régler. Mais il peut prendre par la main et faire voyager le spectateur plus loin
qu’il n’en a I'habitude.

Tellechea me montre un autre papier mouillé travaillé sur les deux faces.

A croire qu'il s'agit d'un paysage de rochers froissés. Cette vue minérale est aussi
solide qu’un rideau amidonné qui refuse de bouger. Les rideaux d’avant-scéne
soulevés a l'italienne laissent découvrir un grand rideau figé. Les tissus ont perdu leur
pourpre et leur éclat. Devant la rampe éteinte errent des formes humaines
indistinctes, spectateurs dévitalisés. Leurs visages se superposent au bas du rideau,
comme un film révé projeté dans une salle de cinéma désaffectée.

Reclus 4 - Le Rideau ne s’ouvre plus (2020)

On dirait des promeneurs cherchant vainement a gravir un a-pic. La verticalité ne
se vainc pas a la force des mains.

Curieusement, on peut voir un triptyque divisé a l'horizontale : les formes
humaines en bas, quelques pics neigeux au milieu et, au-dessus d’une fine ligne
noire, un curieux masque central bleuatre d’ou émane un feston pourvu de pompons.
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Privés de théatre ! Il faut faire abstinence pour cause de virus. Pour Tellechea,
c’est un drame. Elle met en scéne et aime a déguster les mises en scénes des autres.

Les sinuosités et anfractuosités du Rideau qui ne s’ouvre plus (2020),
consécutives a un séisme de grande ampleur, se sont transformées en concrétions.
Tout s’est érodé et des pluies diluviennes ont laissé des traces d’oxydation dans les
moindres craquelures. Le phénomeéne brutal n‘a laissé a personne le temps de
respirer. Au contraire, et les spectateurs ont été métamorphosés en stalagmites.
Peut-étre ont-ils été pétrifiés par les cendres incandescentes du Vésuve ou sont-ils
devenus des statues de sel fuyant Sodome.
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Le temps qui file comme le courant d’un ruisseau tumultueux

Quand elle m’'a sorti sa Vivonne a Combray (2020), j'ai vu le Loir de
Marcel Proust et le temps pour moi s’est arrété. Quand je me suis plongé dans
La Recherche, je me suis laissé emporter par le fleuve de I'écriture. Ou plutdt, je me
suis apercu a un moment que le fleuve m’avait emporté dans ses flots puissants, sans
méme que je m’en sois rendu compte.

Quand elle m’a montré ses oceuvres, les unes aprés les autres jai d(
m’abandonner a celles-ci, tant je me sentais impliqué, compromis, dévoilé. Je me suis
fondu dedans. Ou plutot, les ceuvres de Tellechea m’ont avalé sans que je puisse
résister.

La Vivonne a Combray (2020)

Avec La Vivonne, quelle extraordinaire maitrise technique ! Au rendu, comment
ne pas penser a quelque tronc d’arbre fossilisé sur lequel se seraient perdues des
carpes volantes ? Sauf si le tronc avait été projeté dans |'eau aprés une effroyable
tempéte. Le résultat est empreint d’'une trés grande douceur. Une lumiére tempérée
se méle au flux régulier et caressant. Le calme des flots et la tranquillité avec laquelle
nagent trois poissons d'une méme famille (le trio de La Chave ?), tout cela porte au
souvenir d'un monde paradisiaque, d'un éden révé et perdu.

Il semble que le temps s’écoule dans éternel présent. Un beau présent de

Tellechea.
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Le wagon de la vie et de I'amour

L'amour, seule issue pour faire son chemin dans la nuit et vaincre I'obscurité :
peut-on contester ce précepte ?

Existe-t-il un amour vrai, total et durable entre deux personnes ? Méme a deux,
ne sommes-nous pas deux solitudes face a face ? Comment connaitre jusqu’au
tréfonds |'esprit et I'ame de l'autre ? Déja, cela est-il possible pour soi-méme ?
Milan Kundera n’explique-t-il pas qu’on ne peut définir I'étre intérieur ?

L'amour d’'une meére pour ses enfants peut étre fort, incontestable et perpétuel.
Que devient cet amour lorsqu’elle quitte ce bas-monde ?

Dans le bistre Véhicule pour la traversée des ténebres (2020), le wagon de la vie
et de I'amour fonce, roues libres, dans une descente vertigineuse. Cette voiture, qui
ressemble a un lit de style Louis-Philippe sur roulettes, est complétement vide ! A
regarder de plus prés, on peut voir des rouages appartenant peut-étre a un engin de
torture. La caisse solidement ficelée se tord pour rendre possible le mouvement d’un
bras-fourchette de manchot qui tente désespérément de freiner le véhicule.

-

W

e
A

Véhicule pour la traversée des ténébres (2020)

Voici encore un triptyque a I'horizontale : de bas en haut la terre ou court un rail
de bois bien droit, le wagon qui fend I'air et un ciel nébuleux sombre.
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Soudain me voila troublé : dans le ciel flottent deux yeux tout ronds. Ces globes
ne sont pas perceptibles immédiatement. C’est toute la subtilité de I'art de Tellechea :
dissimuler suffisamment un élément pour qu’il n‘apparaisse pas immédiatement, et
en méme temps lui donner forme suffisamment pour qu’on le découvre en s’attardant
sur I'image.

D’ou viennent ces yeux dont on percoit des échos dans les vapeurs brunes ?
Quel est ce dieu de I'Olympe qui observe et attend la catastrophe ? De cette tragédie
a venir dans un temps resserré, quelle lecon pourrait-on tirer ? La scéne de ce théatre
reste ici en suspens : ce n‘est que le trompe-I'ceil d’'une représentation fixée sur le
papier a un moment donné, comme un instantané. C'est avant, pendant et aprés.

A propos d’amour, Tellechea aime et sans cesse elle a peur pour ceux qu’elle
aime. C’est le propre de I'amour que d’imaginer les pires destinées pour ceux qui
nous sont chers. Par |a, I'amour est une souffrance.
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La Premiere promenade

Quand je lui ai demandé s'il s’agissait de pendus, elle m’a répondu en riant :

« Bien sir, ce ne sont pas des bas qui sechent sur un fil a linge ! »

Sa Premiere promenade (22 avril 2020) présente un étonnant cadrage,
volontairement non conformiste, appartenant a la famille nombreuse des pieges
malicieux tendus par |'artiste désireuse de cultiver I'ambiguité...

La Premiére promenade (22 avril 2020)

La technique du triptyque a I’'horizontale nous est a nouveau servie, avec
bonheur et dans une lecture un peu plus équivoque. De bas en haut une femme nue
contorsionnée a gauche, a laquelle répond I'ombre d’un loup, a droite ; au-dessus, un
chien ridicule occupe la place centrale, oreilles et queue tendues dans des sens
opposés ; tout a fait a droite, un séraphin portant un loup sur le visage observe la
scene avec attention ; enfin, au-dessus, une forét de jambes, celles des pendus.
Femme, chien, loup et séraphin penchent tous vers la gauche.

La femme regarde le visage du séraphin qui regarde le bas-ventre de la femme.
L'ombre du loup regarde le chien qui nous regarde. Ces regards croisés forment un
« X » énigmatique.

La tension est vive : lignes en angles aigus, ailes du séraphin, membres de la
femme nue, pattes et oreilles du chien, troncs d’arbres sous les pendus, tout s’étire
vers une action qu’on ne connait pas. Seules les jambes des pendus restent inertes.
Lafemme semble déchirer la feuille de dessin, comme si elle labourait le sol en tractant
vers elle un soc ; I'ombre du loup pourrait résulter d’'un coup de ciseau maladroit.
A gauche de la composition (peut-étre suis-je obsédé), je discerne un grand crucifix
placé en biais. Au bas du dessin, quasiment au centre, une sorte d’étoile poilue a
I’encre noire nous ramene a Reclus 1 — La COVID (2020). La boucle est bouclée.
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Une tragique et céléebre scéne cachée
Il faut considérer LTmportance d’étre vu (2020) comme une oeuvre

techniquement aboutie et, comme presque toujours avec Tellechea, ce que I'on voit
d’abord n’est peut-étre pas ce qu'il faut voir.

LTmportance d’étre vu (2020)

Pour cette publication, mes choix se sont faits subjectivement au sein d’une
chronologie qui me permet de mieux comprendre le processus créatif de I'artiste.
Chaque fois qu’elle m’a regu dans son atelier, elle m’a présenté ses travaux tels qu’ils
venaient, qu'il s'agisse d’un croquis préparatoire ou d’une ceuvre trés accomplie. De
fait, j'écris un peu comme dans un Journal. D'ailleurs, n‘est-ce pas ainsi que Tellechea
mene sa carriere ?
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Avec LTmportance d’étre vu (2020), vous allez me dire que je ne vois que ce que
je veux voir. Et pourquoi pas ? Avec cette ceuvre a trois figures, je ne peux
m’empécher de penser a une Crucifixion. L'artiste a-t-elle voulu aller dans ce sens ?
Tellechea a éventuellement raconté une tout autre histoire. Qu‘importe ! Je vais aller
au bout de mon idée.

Dans ce beau tableau, elle rend le drame avec vérité et sincérité. Comme a son
habitude, elle a superposé les couches de couleurs froides et gratté pour découvrir
des rides claires. Le dessin noir ressort également. Elle a réparti une palette limitée,
assez violente par le contraste saisissant du bleu céruléen délavé attribué au visage
du Crucifié. Les figures sombres de Marie et de saint Jean expriment la sidération face
a I'homme mort. Les yeux, par trois paires, sont exorbités. Le corps du Christ
ressemble a la radiographie d’une colonne vertébrale. L'unique main du Christ porte
un ceil, signe d’un de ses stigmates. C’est aussi une main qui bénit le monde. Au pied
de la Croix, que l'on ne voit pas, Marie pleure et saint Jean perd ses dents.

Plusieurs auréoles entourent le visage du Christ. A ces courbes répondent deux
arcs de cercle, I'un le long du cou de la Vierge, I'autre autour de la chevelure de saint
Jean.

Cette peinture si forte, tant dans le fond que dans la forme, ébranle le spectateur
avec une puissance sans pareille. Ici, la tragédie peut se qualifier d’expressionniste.

Quant au titre de l'ceuvre, Tellechea aime les mots, joue avec, s'amuse d’un
intitulé paradoxal, aime les galéjades. Ce titre fait partie du questionnement qu’elle
pose.

En ces temps de naufrage de notre société, réaliser une peinture vectrice d’une
valeur a laguelle se raccrocher peut rassurer qui la regarde.

Ne peut-on, de la sorte, peu a peu, reconstruire tout ce qui se noie, s’effiloche,
plonge, échoue, se désintegre, brlle sous les jets d’essence, rouille, pourrit, se
fracasse, tombe broyé par la haine, roule dans I'acide des vengeances ?...
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Le sang coule sur la toile

Tellechea veut me montrer le plus large éventail possible de ses ceuvres. Elle va
d’'un coin a l'autre de son atelier. Elle ouvre un carton a dessin, en tire un feuillet
peint, le pose sur I'établi, court vers une rangée de toiles posées debout les unes sur
les autres, choisit avec soin |'une d’entre celles-ci, puis vient la poser sur son
chevalet ; elle revient vers moi pour me sourire, repart au tréfonds d’'une soupente,
revient avec un tableau composé d’étranges reliefs, I'appuie verticalement sur ses
deux jambes écartées, puis le souléve pour le placer sur un autre tableau posé contre
un mur... Ses mains sont extraordinairement précises et adroites. Ses yeux pétillent.
Franc et clair est son rire qui accompagne les quelques mots qu’elle m’adresse. Elle
laisse flotter sur son front une boucle de ses beaux cheveux noirs. En ces moments,
dans son atelier, Tellechea ne bouge pas, elle danse, une danse magique, une
oraison, un chapelet dont les grains s’égrenent un a un. Ses pas sont d’une rare
élégance et son ombre sombre suit sa robe anthracite piquetée de paillettes. Je
comprends qu’elle vit sous I'emprise d’une mission hors du commun et je vois a sa
vivacité rigoureuse qu’elle se donne totalement a son art.

Il se passe dans son atelier I'écho de toutes sortes de meurtres et de
catastrophes qu’elle transpose sur papier ou sur toile. Et pourtant, cet atelier est
aussi comme une chapelle lumineuse, un havre de paix propice au recueillement.
O valeureuse Tellechea !, ta vue pénétrante transmute tes peurs en symphonies
consolatrices. Car jusqu’alors le pire a toujours contenu I'Espoir d'un monde nouveau.

Sur une Canzone de Max Bruch, elle me demande de m’avancer vers une ceuvre
dont le titre a lui seul fait frissonner : Scéne de crime (2021).

Scene de crime (2021)
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D’abord, je ne vois rien. Puis je discerne un cadavre blanc aux cheveux dressés
sur la téte. Il est étalé au bas du tableau, comme égaré la, yeux clos et bouche
absente. Son corps se fond dans un agglomérat minéral aux airs de granit, de cette
pierre que |'on polit pour faire les tombes. Le mort git dans une orniere. Ses formes
s’estompent. Hurler pour le réveiller serait comme jouer du mirliton sur un champ de
bataille ou tonne le canon et crépitent les mitraillettes.

Tellechea a représenté un souvenir estompé du défunt. Le corps se dissout déja
et les seules couleurs, vers le haut du tableau, figurent dans des bleuatres les
miasmes qui s’échappent de la sordide sépulture. Des mottes de terre roulent autour
du mort et certaines bosses ressemblent a des cranes humains jaillissant du sol a la
suite de quelque séisme.

La division tripartite a I’'horizontale caractérise aussi ce tableau. Chaque touche,
si recherchée, devient un subtil mélange de nuances.

Cette vision éperdue, angoissante...

Pourquoi ce tableau maintenant ?

Au fait !, qui est le criminel et quel est le mobile du crime ?
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Une parentheése d’éternité

Ce corps fait de rouages, ne serait-ce pas la mécanique humaine périssable,
constituée de chair et d'un cerveau décidant de tout par connexion électrique ou
chimique ?

Dans ce cas semblant tout ce qu’il y a de plus absurde, a quoi peut-on se
raccrocher ?

La Poésie (j'entends par Poésie |'expression de la Beauté dans création
artistique) serait-elle une manifestation de la minuscule étincelle divine que
possedent tous les hommes au plus profond d’eux-mémes ? Serait-ce le moyen
d’échapper a la matiere qui nait d’'un assemblage de particules et finit en poussiére ?

. La vie peut étre un fabuleux cabotage aussi bien qu’une suite de réves brisés.
A quoi bon ? Futilité de ce que I'on peut réaliser sur terre si tout ce qui est vie et
savoir doit disparaitre en fumée ?...

Pourrait-on surmonter la Mort en peignant une brillante harmonie de couleurs et
en y insufflant une transcendance poétique ?

Tout se base sur une solide et intime conviction.
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Elle me montre aussi son Etude pliée

Etude pliée (2021)

Je me fais tout petit lorsque mon regard se trouve d’un coup illuminé par ce
violent violet de I'Etude pliée (2021). Comment a-t-elle pu obtenir une couleur aussi
intense, cet incroyable zinzolin, cette belle infusion de violine ?

Les plis forment des traits et I'artiste en a ajouté d’autres. On devine peut-étre
un personnage brandissant un baton pour désigner une forme étrange qui ressemble
au visage sans traits du Réceptacle de la Beauté. Ne voit-on pas un ectoplasme tout
boudiné de graisse tombante ? Du coup, le premier personnage devient un grand
échalas un peu penché. Sa robe plus sombre en fait un juge un peu effrayant. Son
baton devient alors menacant. Cette interprétation tient-elle ? Ce que je note, c’est le
losange qui enferme la scene, cette cloture qui pourrait étre un encadrement posé
tout de travers. Au fait, Tellechea n’a-t-elle pas été longtemps employée d’un atelier
d’encadrement ?

Le pliage d'un papier mouillé enduit de couleurs, c’est confier totalement le
résultat au hasard. Les étalements et dilutions se font pourtant harmonieux, comme
résultant d’un rite magique. Le papier obéit au bon vouloir de |'artiste qui peut aussi
détruire un papier désobéissant ne lui plaisant pas. Tellechea laisse une part au
hasard, mais veut le maitriser et dominer cet animal sauvage.
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Un moment de paix dans son jardin

Tellechea m’a mené a l'arriere de sa petite maison-atelier, dans un enclos de
verdure fagconné a l'image de son jardin secret. C'est un peu un capharnaim de
plantes et d’objets hétéroclites. Elle aime soigner ses arbustes a feuilles vernissées,
elle couve ses mahonias, elle passe le plumeau sur une statuette achetée dans une
brocante, elle frotte d’un doigt un plan de sauge pour en humer le parfum, elle remet
en place un gros caillou dans une vasque de terre cuite, elle jette un ceil dur sur la
hauteur de la haie la séparant d’un voisin bougon ...puis elle nous fait asseoir sur un
petit banc en ciment. Tout est calme et l'air qui nous entoure rassérene
naturellement. Avec Tellechea a coté de moi, cela va de soi.

Autour de nous sont amoncelés toutes sortes de bibelots acquis dans des
boutiques ou récupérés sur des talus herbeux, pauvres vestiges abandonnés apres
quelgue querelle ou simplement oubliés ; je vois aussi des cailloux ramassés lors de
promenades ou de fragiles plants qu’elle tente de réadapter en bordure de ses
parterres ; elle a piqué un bouquet de fleurs en fil de fer dans une fausse amphore
appuyée contre un tronc d’arbre ; elle a aussi préparé des nichoirs dans les feuillages
les plus hauts... Bref, elle accueille ici tout étre ou objet en perdition et qui n‘attend
que d’étre rassuré et aimé.

Elle décide de m’expliquer sa maniere de travailler. Elle a accumulé au fil des
années des milliers d’informations dans un Journal qui n‘a rien d'un assemblage de
coupons d’organdi, ou chaque feuillet serait décoré de roses épanouies brodées au fil
satiné.

Elle me dit toute Iimportance de son Journal ou elle note tout, et bien plus. L3,
dans de grands cahiers, elle rapporte scrupuleusement la genese de ses travaux, les
anecdotes de sa vie, les événements du monde ou les voyages qui lui ont donné l'idée
de telle ou telle ceuvre, des schémas, esquisses, projets, explications, impressions,
poemes venus avec des mots subitement inspirés par exemple pour illustrer tel ou tel
tableau... Tout est soigneusement consigné et daté au fur et a mesure. Souvent, ses
grands cahiers finissent plus épais une fois remplis, car elle peut y coller des feuilles
mortes ou des images, ou encore ajouter des paperolles, accordéons qui se déplient
sur des longueurs parfois démesurées. Pour elle, tous les moyens sont bons pour
transcrire matériellement son univers. Il ne s’agit pas de pacotilles : c’est toute sa
belle @me qui transpire sur ces feuilles qui me font frémir a I'idée de leur pérennité.
L'actualité de son Journal est devenue une saga de vérités et de Iégendes.

Paralléelement au Journal, elle tient ses carnets a dessin dont elle couvre les
pages de croquis, de dessins colorés ou d’essais de peinture.

Accessoirement, a I'époque de la mode des Polaroid, elle a collectionné des vues
qui ont pu donner lieu a créations picturales.

Ainsi compose-t-elle, parallelement a ses tableaux, une véritable bibliotheque
devenue jardin extraordinaire ou I'on peut cueillir de multiples épisodes du roman de
la vie. Ainsi aussi, son ceil vif et aiguisé scrute-t-il avec pertinence et bienveillance
toutes sortes de facettes de notre condition humaine, au bénéfice de son art.

O éclopé, biscornu ou boiteux, tu trouveras refuge dans le jardin de Tellechea !
Elle te soignera, te guérira et fera de toi un roi dans un royaume fait de réves fous.
Des convalescents de ce jardin émane une ambiance de sérénité, telle la priere qui
s’envole d’'un monastére de religieux dévoués a l'intercession, priere aux retombées
consolatrices. L'artiste a bien les pieds sur terre et la téte sur les épaules, mais elle
s’'accorde des moments de grace ou elle laisse aller son esprit a de reposantes
pensées dans ce coin verdoyant, aux fleurs réelles ou statufiées, aux statues fleuries
ou austeres, ou tout est empreint de nostalgiques souvenirs. Toutefois, pour elle,
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regarder en arriere constitue |’exception : pour elle, ce qui compte, c’est de
transformer ces éléments de vie ou de mort en accords colorés utiles. Elle trouve la
un calme profond qui lui permet ensuite de chanter avec plus de force encore le
message qui est le sien. Au firmament de la félicité, avec délectation, elle cueille
méticuleusement tous ces nuages roses dont elle fera une armée d’ceuvres a mettre
en dialogue avec le public.

O fragments rapetassés, rapiécés, venant en nuée, n‘ayez aucune crainte a étre
utilisés par Tellechea ! Ce qu'elle transforme devient un or moral.

O ectoplasmes aux entrailles blémes, fantbmes cernés de fumerolles, ames
issues de la terre méphitique d’un cimetiére, jetez-vous dans les bras de l'artiste !
Elle saura métaboliser le mascaret que vous formez en tableaux ou elle fixera votre
souvenir pour dire aux autres le meilleur de vous-mémes.

O Tellechea, dans ton jardin, jardin au sens propre comme au sens figuré, je me
suis imprégné de ta méthode et j'ai décidé de méditer et d’écrire sur ton Art a la
maniere d'un Journal. Car tu maitrises ainsi le Temps. Tu unis d’un trait ce qui a été
et ce qui sera. Tu donnes au futur ce que la passé lui a Iégué. Tu vis au présent au
cceur de ce qui fuit et tu le figes pour le bonheur des yeux.

O Tellechea, ce Journal que j'écris, par sa forme au jour le jour, peut sembler
bien accidenté. Je prends cette liberté car cet aspect me permettra une touche
personnelle : un reflet du cours de mon existence et du monde tel qu’il se présente a
mes yeux. Tellechea et moi-méme avons peut-étre beaucoup en commun.
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Elle aime les arbres
Lors de l'une de nos entrevues, je lui ai demandé de pouvoir la photographier.

Elle m’a conduit dans son jardin. Elle s’est adossée a un vieil arbre qui n‘était pas son
arbre aux oiseaux. Elle restait debout, la croupe épousant le galbe du tronc et ses
mains agrippées a l'arriere, les doigts doucement enfoncés dans les rides de I'écorce.
Je la sentais calme et elle ne bougeait plus, le visage Iégérement relevé vers le haut.
Ses yeux pénétrants et rieurs m’‘observaient en méme temps qu’elle prenait la pose.
Tellechea se faisait |'actrice de son personnage. Elle étudiait aussi mon comportement.

Tellechea contre un arbre le 17 ao(it 2017

L'espieglerie avait repeint son visage. Sa chevelure un peu crépue la rendait
évanescente. La puissance et la bonté de son regard m’impressionnaient.

Elle était allée directement vers cet arbre, comme dans une évidence. Je crois
vraiment, a y réfléchir, qu’elle voulait montrer combien est importante son affinité
avec les arbres et les minéraux, car |'aspect des uns et des autres présente bien des
similitudes. L'écorce de ce vieil arbre se retrouve dans nombre de ses ceuvres.

Ce jour-la, elle m’est apparue telle sa Déesse-Mére (2017).
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Alors viennent Les Touradons
Elle aime son pays et me le prouve en disposant Les Touradons® (2021) devant
moi.

Les Touradons (2021)

Elle a été marquée par ces protubérances végétales vues en hiver dans le
Cézallier tourbeux. Ces hautes mottes, notamment constituées de molinie, sont ici
mélées de bruyere gelée et de feuilles mortes. Rien n’indique I'échelle de la
représentation. On pourrait penser a un rassemblement d’infanterie a I'appel du
clairon, lorsque les soldats au regard embrumé s’alignent au mieux du
commandement. Les traits si précis d’encre de Chine, les hautes herbes couleur
cendre couchées par le froid, s‘opposent aux formes spectrales des touradons. Elle a
réalisé comme une page d’écriture ou l'on distingue bien les virgules entre les mots.
Tout cela semble peu flatteur, mais il s’agit de la transcription d’une sensation, le
croquis étant susceptible de devenir plus : étre peut-étre le point de départ vers un
grand tableau comme elle en a le secret. Avec les couleurs chaudes qui courent sur
les formes, on a envie de voir des flammeches. La promenade de l'artiste sous la bise
se serait faite comme dans un réve dans lequel un étre aimé l'aurait serrée dans ses
bras pour la réchauffer.

3 Touradon. Terme utilisé en botanique pour désigner une formation végétale entre 40 et 60 cm de
haut que I'on retrouve dans certaines tourbiéres ou zones humides paratourbeuses. Le touradon est
composé de plantes annuelles qui repoussent sur leurs anciennes racines et feuilles mortes en
décomposition.
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Et ils reviennent...

Elle les a découverts a Besse-en-Chandesse, lors d’'une promenade dominicale.
Elle aime explorer les endroits les plus secrets de son Auvergne. Elle sait admirer du
DOme, géant parmi les volcans, au plus petit brin d’herbe. Elle en tire a chaque fois
une legon du voir et une legon de vivre.

Les Touradons de molinie (2021) se sont dévoilés au détour d’'un chemin et ont
frappé son regard affuté. Elle s’est immédiatement penchée au plus pres et son
crayon déja courait, sautait et galopait dans son esprit pour rendre ce spectacle a la
fois figé et dansant. Ce crayon était un cheval fougueux, criniere au vent et queue
flamboyante.

Les Touradons de molinie (2021)

Ce cheval blanc s’emballe et prend des ailes. Il s’envole et court sur les nuages
gris, laissant sur son passage des trainées d’étincelles. L'esprit de Tellechea rejoint
son ame et elle sait aussitot ce a quoi aboutira sa vision des Touradons de molinie.

Les formes inclinées font la révérence aux promeneurs. Dans ces hauteurs, la
permanence du vent d’ouest les a pliées et desséchées. La neige et le gel ont comme
grillé ces végétaux qui se présentent comme des scories d'un gris argenté. Les
formes inclinées évoquent des pleureuses alignées en procession a des funérailles.

Quand le noroit siffle sur les maigres genévriers, on entend des gémissements.
Si le soleil perce la brume, Pégase se cambre triomphant dans le ciel bleu.
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Il y a Matiere a panser [penser]

Quand il gele, tout ce qui est eau devient glace. Au printemps, I’herbe vigoureuse
trouve des passages pour pousser entre les pavés des allées. Avec Tellechea, la glace
devient feu et fumée, les rocs se craquelent et I’herbe pousse dans le ciel.

Ce qui est tout blanc fait penser a une surface enneigée. Avec Tellechea, rien
n‘est moins sdr. Il peut s’agir de pansements, de bandelettes, de platres et
d’emplatres. Ou plutét, dans Matiere a panser (avril et mai 2021), d’une maniere de
peindre pour panser ses propres blessures et calmer ses douleurs. Un exorcisme ?
Pourquoi pas.

Matiére a panser (avril et mai 2021)

La matiere tres épaisse, a fond craquelé, nous montre douze portraits plus ou
moins accidentés. Peut-on voir des visages de « gueules cassées » ?

Le blanc rassure Tellechea, comme les draps de lin entre lesquels se glissent les
petites filles pour trouver refuge et dormir bien au chaud. Comme ces épaisses
écharpes de brouillard qui atténuent les bruits de la rue et qui étouffent la femme la
plus fébrile d’amour. Comme les linceuls recouvrant les corps de ceux que |I'on aime.

Cette Matiere a panser répond a une composition en triptyque a I'horizontale :
trois rangées superposées de chacune quatre visages. La division tripartite est une
mesure d’équilibre automatiqguement agréable a I'ceil, méme si rien n‘oblige I'artiste a
adopter ce systeme. Ici, pourquoi ne pas considérer d’abord la division verticale en
quatre colonnes de chacune trois visages ? L'une ou l'autre de ces compositions peut
convenir.



60

Douze apoOtres disposés sur un fond de craquelures ? Un emplatrage d’ou
émergent douze visages anonymes, tantét esquissés, tantot remplacés par des
symboles, comme pour ces miséricordes des stalles de moines ? En effet, le premier,
en haut a gauche se rapproche d’'une gueule porcine, celui en haut a droite est une
main enserrant un gland tumescent, et dans la rangée du bas se distinguent une
petite téte de singe et, non loin, un poil dans une main...

La Matiere a panser est un petit format tout rapetassé, tout rapiécé, comme un
travail de recomposition de piéces dispersées. C’est une allégorie de notre société
doublée d’une résurgence sacrée.
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Que penser de Tu redescends bredouille de la montagne de la vie ?

Les ceuvres de Tellechea exsudent de bonté. « La ou je la trouve, la est mon
foyer. »*

On peut s’apitoyer pour ce misérable chien si triste qui, tout penaud, semble
revenir d'une quéte infructueuse. Au pied d’'une montagne piquée de trois arbres sous
une série de pics, la petite bestiole, devenue un motif de la peinture de Tellechea,
pointe sa queue pointue impuissante vers l'arriere. Avec Tu redescends bredouille de
la montagne de la vie (28 septembre 2021), Tellechea nous donne un exemple on ne
peu plus caractéristique de sa facon de rendre le minéral par des moyens aquatiques.
L'ambiance devient d’autant plus mystérieuse qu’a scruter nos trois arbres de plus
prés, on peut y distinguer un visage. Mais peut-étre faut-il souffrir d’'un excés
d'imagination. De méme que pour la Beauté, peut-on considérer ce type de trop-plein
comme une tare ?

Tu redescends bredouille de la montagne de la vie (28 septembre 2021)

4 Cing méditations sur la beauté, Francois Cheng, Paris, Albin Michel, 2006, p. 76. L’auteur cite Ludwig
van Beethoven.
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Comme cette pauvre béte, me sentant aussi dépourvu de tout, j'avance en
marchant d’un bon pas, tenant fl(tiau d’'une main et une badine de l'autre, et au fur
et a mesure, les genets s’écartent devant moi, m‘ouvrant un chemin royal. Un souffle
se pose sur mon épaule. Je m’‘arréte, saisi d’effroi. Quelqu’un me suivrait-il ? Ma
propre ombre me retiendrait-elle ? Une onde glacée court vers le bas de mon dos.
Une sueur froide y coule soudainement. Le poil hérissé, je me retourne prestement et
ne vois rien. L'air est pourtant empli de remous brQlants et puants. J'ai peur. Tres
peur. Je me mets a courir. Des rameaux de jeunes églantiers me giflent et me griffent
le visage. Maintenant, ce sont des branches de sureau aux fruits en parasols d’encre
grenat. Mes pieds se tordent dans le sol mou... Un roncier me barre le chemin. Il est
trop tard pour I'éviter et je tombe dans les branches coupantes. Je me reléve avec
peine, me blessant plus encore en repoussant les épines. J'ouvre mes yeux sur mes
mains couvertes de traits sanguinolents. Des fines lignes qui se croisent a angle droit.
Vite | Repartons ! Seulement, je cours vers un vide infini. A quoi bon ? Et si j'étais
rattrapé par I'Espoir ?...

A ce moment, Tellechea pose sa douce main sur mon épaule et j'ouvre les yeux :
submergé par le journal de son ceuvre, je révassais. Des étoiles dans les yeux, elle se
fait une joie d’installer devant moi un dessin d’un jaune trés vif destiné a s’intégrer a
un grand ensemble...
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Que dire de I'Etude de débris des dieux ?

Pourquoi chercher absolument une figuration dans les réalisations de Tellechea ?
Parfois peut-étre, la couleur et les traits se suffisent a eux-mémes. L’artiste,
la taquine !, sait donner a ses ceuvres le titre qu’il faut pour nous perdre dans
les méandres de fausses pistes. Ici, elle nous incite a aller toujours plus loin : Etude
de débris des dieux (2021-2022). Avant tout, elle nous offre une couleur lumineuse :
le jaune de la spiritualité. Trois fenétres s’ouvrent dans ce bain de lumiére, comme
trois ouvertures sur des questions. La premiere fenétre, trés sombre, pourrait bien
étre obturée. Du rose teinte la deuxiéme. La troisieme présente, peut-étre, un follet
noir ou un défunt du Purgatoire. C'est un traditionnel triptyque. La Trinité veut-elle ici
se dévoiler par l'intermédiaire de Tellechea ? Peut-il s’agir de graffitis hasardeux ?
Quel message clair et profond peut-on trouver ici ? La main de |'artiste se laisse-t-elle
guider par une force irrésistible qui fait s’effacer I'artiste accomplissant sa tache ? Ou
ne s’‘agit-il que d’un simple jeu de couleurs et de traits ?

Etude de débris de dieux (détail) (2021-2022)

La palette fortement ambrée découle d’'une volonté de plaire a I'ceil. Qu’en sera-
t-il quand ce morceau sera inscrit dans un grand tableau a venir ? Nous verrons sans
doute un ensemble troublant, et méme trés dérangeant, un sujet tragique qui assaille
I'esprit de l'artiste.

Quelques temps apres, Tellechea me montre le premier jet de son montage. Elle
a déja son architecture en téte et met en place les différents éléments choisis. Dans
une écriture aussi désordonnée que possible, elle veut de la sorte que soit reflétée la
décomposition de notre monde. Nous sommes tous aussi perdus les uns que les
autres. Notre situation est-elle irréversible ? A quoi se raccrocher maintenant que tout
file a vau-l'eau? Le détail devrait s’inscrire dans un assemblage dont Ia
transcendance se fait a partir de la déliquescence de tout : aujourd’hui 'homme perd
résolument ses croyances, ses rites, et il les défait avec ardeur et entétement.

Les jours ont passé, |'artiste a accompli son labeur et je découvre un assemblage
a la fois hétéroclite et équilibré. Qu’en penser ?
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Le 10 mai 2022, Tellechea montre le canevas de son Etude de débris de dieux (2021-2022)

Elle place I'ceuvre a I'horizontale sur I'établi et me regarde. Elle affirme par sa
fiere trogne avoir relevé le défi comme elle releve la téte : la réalisation, aussi difficile
que fut la tache, est aboutie.
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...et de I'’écoulement de la création ?

Le 10 mai 2024, Tellechea montre |'ceuvre achevée, Les Débris de dieux (2021-2022)
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Au sommet de la composition finale, le robinet de la Création grand ouvert laisse
couler une eau métallique. En fond, le Mur des Lamentations au bord duquel est fixé
le marteau de la Crucifixion ; une abeille, des tourbillons rougis ou un scarabée... ; sur
le tout sont cloués des ceps de vigne de Saint-Pourcain-sur-Sioule, dont I'un porte le
Crucifié ; enfin, en haut a droite, un rétroviseur dont le miroir reflete le visage du
supplici¢, tout argenté, une main tendue.

A l'instant ou je découvre cette image, je me sens comme revenu a un age de la
jeunesse ou je croyais que tout était possible. Et comme dans un état second, je sens
avec une certitude innocente le parfum enivrant de l'encens et celui délicieux et
rassurant des lis opulents. Je vois mille étoiles scintiller dans un ciel bleu marine
imaginaire. Je crispe ma main droite, dans l'attente d’un signe irréfragable. Le voyage
de retour dans le temps ne dure guére. Mes yeux papillonnent et le présent me
revient dans toute sa rudesse.

Les ceps noueux couverts de petites plaques de mousse ou de lichen rappellent
I'attirance de Tellechea pour ces sortes de végétaux de tournure si étrange, dont
couleur métallisée et toucher lisse ou rapeux inspirent mystere et fascination. Les
ceps secs ainsi habillés semblent venir du fond des &ges. Odeurs perdues dans
I'immense amoncellement des souvenirs perdus et, a la place, maigre carcasse d'un
plant qui, avant, donnait des fruits en abondance ; des fruits obtenus a la sueur de
fronts courageux et parfois usés par l'age et le travail ; des fruits qui, par un
processus magique, devaient produire le sang de la vigne, nectar délicieux fait pour
tourner les tétes et chavirer les corps.

Le jaune d’or étalé a mi-hauteur du tableau ne peut qu’étre la couleur d’'un fétu
de paille, d’une tige qui portait un épi, d’'un épi qui amenait au pain... Cela va de soi.

Des sparadraps maintiennent sur le support deux rameaux cintrés divergents
jaillissant au bas du montant du crucifix. Ce sont les deux larrons.

Tout en bas, le scarabée pourrait étre un morceau de charbon. De cette houille
qui réchauffe les maisons et les coeurs aux mois hivernaux. Ces feux qui peuvent
méme, dans une incandescence formidable, consumer des humains dans des fours,
sous la vigilance acérée de noirs miradors.

Dans la partie haute du tableau, des canaux noirs dissimulent des otages enlevés
a |I'heure de la Stella Matutina, lorsque pour beaucoup il fallut passer d'un pas de
danse a un pas de course vers l'impasse de la terreur. Le Mur des Lamentations porte
bien son nom. Des mains rouges le maculent. Oh combien I'homme peut se laisser
aller a sa chute avec tant de détermination !

D’amples étendues de lichen bleu ciel forment un fond craquelé, dentelé, dissout
et filandreux, qui s’éparpille un peu comme le gel qui progressivement envahit la
surface de l'eau. La clarté du coloris, allié a du blanc, ne peut étre qu’allusion a la
Mére. Une pensée vers Elle, sous cet aspect, serait alors une pensée étranglée par le
doute ou assurément conquérante. Comme toujours, l'interrogation reste en suspens.

Qui saura dire pourquoi une large plaie sombre déchire ce lichen, faite de
crevasses abyssales et de talus caillouteux ? Qui pourra guérir cette blessure d'une
ampleur presque irréparable et recoudre ce que la haine a séparé ?

Les larmes ont séché et leur sel a servi a coller les différents morceaux du
tableau.

La rupture anticonformiste, aujourd’hui, consiste a se raccrocher aux racines
culturelles sur lesquelles s’est fondée notre société, racines qui remontent a
I’Antiquité et trouvent leur continuité dans le monde judéo-chrétien.
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La scéne est poignante si I'on s’approche du miroir ovoide : le reflet tragique de
la divinité m’entaille le coeur. Je vois le Fils qui tend vers moi un bras désespéré et
me crie : « Viens ! Viens ! Viens ! » J’en suis paralysé. Quelle vision grotesque pour
un concept qui touche a la vie et a la paix dans |'éternité !

Le paradoxe donne ici toute la puissance de cette ceuvre !

Les Débris de dieux (détail) (2021-2022), Tellechea

L'utilisation d’un miroir ne saurait étre plus judicieuse : le traverser, c’est passer
dans une autre dimension et toute I'Histoire de I'Art en apporte la preuve.
Précisément, a mon sens, un véritable artiste est celui qui s’inscrit dans le courant de
I’'Histoire et cela vaut pour Tellechea. Justement, son savoir-faire artistique et son
pouvoir créatif s’allient a une vaste culture fort bien maitrisée.
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L'eau argentée tombe sur le ventre d’'un chat angora blanc. Ou plutét, sous cette
apparence, le diable se suspend a la cascade, il s'y agrippe avec force. Son nceud
papillon ne tangue pas d’un iota. Un troisieme ceil orne son nombril ouaté de
mascarade.

L'innocente peluche est un masque, un monstre de duperie : sous une vaporeuse
apparence se cache une entité démoniaque. Le chat dresse ses oreilles, a I'affit du
moindre bruit. Pourtant, la chute d’eau ne peut que couvrir tout murmure,
frémissement, grincement ou toute autre rumeur. La surdité s'impose a cette béte
immonde. Sa robe, faite de neige, fondra aux premiers rayons du soleil, des le tout
début du printemps, autorisant la percée des premieres fleurs de |I'année...

Les Débris de dieux (détail) (2021-2022), Tellechea

A partir des Débris crépusculaires, je constate une fois de plus que I'Espoir peut
toujours naitre de I’Art dans toute sa complexité et dans tous ses détails.
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Un mort disloqué
Avec son cortége de la Mort et de destructions, la Guerre est survenue pres de chez
nous. Personne ne voulait y croire et depuis le monde tourne de moins en moins rond.

Ukraine (février 2022)
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En mai 2022, je savais en revenant chez Tellechea qu’elle aurait projeté sur une
ceuvre le destin effroyable de I'Ukraine. Chaque crime commis dans le monde et dont
elle a connaissance la blesse intimement. A chaque guerre qui se déclare, elle pleure
pour les vies fauchées et la détresse qui s’abat toujours et encore sur les humains. Si
ses pinceaux et couteaux ne suffisent pas, elle étale la pate avec ses doigts, voire a
pleines mains. Les coloris brillent de ses larmes. Si la peinture ne suffit pas, elle
ajoute comme ici des lambeaux de plusieurs tissus, restes de vétements d’éclopés.
Ces rubans de tissus colorés évoquent les marques de grade des costumes militaires
ou les noceuds que les femmes accrochent avec science dans leur chevelure. Tellechea
en a fait I'encadrement de cadavres disloqués. C'est comme une féte qui entoure
I’épouvantable hécatombe de toute une jeunesse.

Un grand corps pale git, tout en verticalité, avec quelques fils de fer barbelés
tombant a ses pieds, de longues plaies sur les cuisses et une riviere de sang noir qui
sourd de son bas-ventre transformé en une bouche rouge et pulpeuse. Une danseuse,
comme un pantin désarticulé, leve droit une jambe au-dessus du cadavre. Le cancan
sur le dessus du tombeau !...

Que faisons-nous pendant ce temps ?

Notre terre tourne et retourne et se retourne encore et tout continue comme
toujours, va, revient et s’en retourne, sans que rien ne change, rien de rien, et rien
non plus, et tourne et retourne encore et toujours revient l'incorrigible guerre.

Peut-on croire aux paroles de « Die Trommel gerihret » d’Egmont, ou une
femme dit réver d’étre un homme pour se faire soldat ?°

> Lied appartenant a Egmont (1809-1810), de Ludwig van Beethoven (1770-1827), sur un texte de
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832).
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Le paysage rassurant

Tellechea me présente une peinture et me claironne le titre : « Le Chateau
(décembre 2013) ! » C'est un vieux drOle qui s'adonne a la peinture. Assis devant son
chevalet, il tient une fillette sur ses genoux. Il lui montre le paysage qu'il réalise et
comment il y parvient. C'est le chateau de Tournoél®, qui prolonge le pic rocheux d’ou il
surgit pour élever ses créneaux haut dans le ciel. La téte du vieux tient autant du lion
que du rat. Il tire une langue baveuse d’un rouge profond. Il explique comment il méle
des touches de rose et de vert dans les bruns des pentes raides et rocailleuses, et des
pointes de bleu dans les grosses pierres des murs. L'enfant, qu’on devine fascinée,
éberluée, bouche bée et les yeux tout ronds, nous cache timidement son visage
derriere sa chevelure.

Le Chéateau (décembre 2013)

A I'arriére du siége, a hauteur de I'assise s'arrondissent les fesses du vieux. Entre
les pieds de la chaise apparait I'image du chateau de Tournoél, téte en bas.

® Tournoél, a Volvic (Puy-de-Déme).
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Le bouquet de soleil

Regardez cet étre au visage lilial ! Ses yeux semblent regarder dans le vide. Une
sorte d'auréole cerne sa téte. Ne s’agit-il pas des contours d’un cercueil ?

De ses mains il tire un voile sur son corps. De ses mains il tient un bouquet de
lumiére. De l'or jaillit des fines tiges. Remarquez I'ceil sur la peau blanchatre au dos
d’une de ses mains. Du rose flotte a I'arriere-plan. L'ceuvre est teintée par une palette
pastel jaune-orangé légerement mélée d’'un indigo dilué.

Toutefois, partout la peinture a été couverte d'un effet de craquelures. On sort
du temps présent pour rejoindre l'intemporel. L'image est comme vieillie et parait
sortir d’'une collection de tableaux anciens. C’est le résultat d’un travail minutieux
pour générer une trame de fins traits noirs le plus souvent distribués
concentriquement et qui croisent les tiges des réveuses fleurs vaporeuses.

Cette réflexion peinte sur le temps qui passe rejoint les images
cinématographiques embrumées qui chevauchent ainsi le présent et le passé, ou si
I'on préfére, qui donnent I'impression d’'un drame sans encrage temporel.

De I'or dans les mains (4 ao(t 2021)

L'ceil de la main est celui du pouvoir de double-vue. Tellechea répand ici le soleil
de la Pensée. Elle devient le messager du Souffle de Vie.

L'étre allongé enroulé dans son linceul rose porte la couleur de la douceur de
vivre. Les fleurs d’or symbolisent la spiritualité.

Regardez cet étre au visage bléme ! Ses yeux semblent regarder dans le vide.
Non ! Ils nous fixent d'un regard aimantant et vertigineux de sérénité !
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Comme en macrophotographie

Seul le titre de ce tableau, Lichens (2022), nous aide a le comprendre. Sinon
I'ceil ne peut discerner et il lui reste a deviner ...ou a simplement apprécier la beauté
de I’harmonie.

Contempler des amas de lichen s’avére une chasse au merveilleux. Car les
nuances de couleurs, les effets nacrés, les ramifications complexes et les reliefs
mystérieux ne se révelent qu’a la condition de vouloir regarder avec attention.

La question de |'échelle peut toujours se poser. L'ceil humain, a partir d’'une
parcelle d’aspect abstrait, est incapable de juger des mesures. Il ne peut différencier
I'infiniment petit de l'infiniment grand. Sommes-nous devant des filaments microbiens
ou de gigantesques trainées d’étoiles ? Tout l'intérét est de nous pousser a penser a
d’autres dimensions que celles de notre bas-monde, a quelque traversée du miroir.

On pense a un réseau de racines, de branchages, a un systéme nerveux ou un
systéme sanguin, nerfs ou vaisseaux d’'une seve lumineuse...

Lichens (2022)
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L'ceil observateur de Tellechea a su transposer ce qu’elle a vu. Ses mains
adroites ont reproduit avec réalisme une étonnante image. La promenade en forét
devient fructueuse : il en sort une macro-vision a décrypter. Le code est celui des
filaments de crypto-végétaux ou crypto-champignons. Souvent les lichens offrent des
couleurs d’une incroyable splendeur, souvent d’or ou d’argent. Parfois aussi, on voit
un étonnant vert d'eau. L'élément métalligue se fait alors aquatique. L’ambigiité
absolue des lichens ne peut qu’attirer Tellechea.

Elle vit et joue sur des dualités (ou plus) qui s’étreignent, dansent leur ronde
folle, portent les habits d'un carnaval ou les masques a demi ou pleinement
hermaphrodites laissent deviner des yeux bien déterminés, s’affichent déguisées,
s’abordent en s’embrassant, se colorent tant en sombre qu’en clair, tant habillées que
nues, ou a moitié vétues, ou a moitié mortes, a moitié vivantes, et j’en passe...

D’un coup je me préte au réve et au caprice de vouloir vivre au coeur d’une
phantasie : une brusque envie me prend de voir entrer dans |'atelier un ane d’or (ce
doit étre l'influence de certaines de mes lectures) ! J'en fais part a mon amie
Tellechea qui éclate de rire :

« Ce serait piquant. L’'animal pourrait aussi se mettre a braire et nous aurions
I'air de trois anes ! »

Je clos mes paupieres, un moment je vois des étoiles qui font la ronde comme
dans un ciel étoilé de Vincent Van Gogh puis, lorsque je rouvre les yeux, les nuées
mouvantes disparaissent avec |'éclat du jour d’été finissant. Au fond, je regrette un
peu que ma lubie ne puisse se matérialiser. Redescendre sur terre est peut-étre
rassurant, mais aussi tellement éloigné de la poésie !

Je me suis égaré loin de nos lichens... Ou peut-étre pas : I'imagination constitue
une porte vers la liberté. Une abstraction, ici partie d’éléments concrets, peut ouvrir
I'esprit a s’évader des sentiers battus et rebattus.
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Qu’avale-t-il ?

Par quel processus en est-elle venue a se jeter dans la création artistique ?
Hantée par ses réves, il lui fallait un exutoire. Elle avait besoin de concrétiser ses
visions pour mieux les comprendre et les utiliser pour échanger avec ses semblables.
Par son art, elle ne cesse de nous aider a regarder, écouter, toucher, goQter, humer,
ressentir, a faire face a la vie, a mieux nous accoutumer a l'idée de la mort, a
embrasser par avance l'‘au-dela, a suivre une préparation pour l'inconnu qui nous
attend tous. Cette réflexion faite, je la regarde se mouvoir : toujours aussi élégante
dans ses déplacements, elle tient L’Ogre (2021) a bout de bras.

LOgre (2021)

Qu’a-t-il avalé cet énergumene ? Des rouages de machines. Ou alors, il est lui-
méme une machine !

Des masques transparents ou légerement bleutés I'observent depuis le ciel. Son
thorax garni de poches emplies de provisions, ou de petits étres prisonniers en
attente d’étre dévorés, il est muni d’écouteurs sur le bas-ventre et ses génitoires ont
trouvé leur emplacement sur ses genoux. De son c6té gauche, une rotule forme son
épaule et une autre son coude. Il en possede une autre entre les deux pieds. La cape
d’'un homme d’épée tombe sur son dos. A moins que ce ne soit la toge d’'un César. Ce
géant qui écrase les maisons est encore vétu par-dessus d’'une épaisse peau de béte.
En poils de chameau ?
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Serait-il un saint Jean-Baptiste a la mode du XXI® siécle ? Salomé va-t-elle
entamer sa danse diabolique ?

Comme L'Ogre de Tellechea, une horloge se compose de rouages qui cliquent et
cliquetent sous la poussée du passé et |'attraction de l'avenir. A intervalles réguliers
vient se faire entendre un carillon cristallin qui rythme le tournoiement des aiguilles.
L’'homme aux rouages serait-il une horloge ?

Son visage anguleux fend des nuées bleutées. Il avance penché vers |'arriere, un
pied de travers. Il risque fort de s’entraver. Ce doit étre une sorte d’ogre qui avale les
pieces métalliques qu’il trouve sur son chemin. En fait, son nez et son menton
forment un gros bec d’oiseau. Un charognard emplumé ? Il est pourvu de deux
pommes d’Adam et d’un second visage sur l'arriere de sa téte. Un Janus ?

Tellechea nous conduit a nous perdre dans les méandres des questionnements.
C’est le role de I’Art. Elle s'en amuse et aime a jouer d’entremélements pour que le
spectateur sorte du convenu. C’est le réle de I'Art que d’étre révolutionnaire. Mais elle
travaille toujours dans une novation liée a la tradition. C'est le r6le de I'Art que de
perpétuer I'héritage et d’ajouter une pierre a I'édifice. Méme si I'ajout respectueux
consiste en une transgression. L'ensemble se doit de rester cohérent.

La pseudo-radicalité d’aujourd’hui, dans la création dite plastique, c’est réfuter la
mémoire, rejeter absolument l'idée de beauté et croire que de la destruction peut
naitre un monde nouveau. Tellechea est a l'opposé de ces conceptions. Tout est
invention dans son Art et tout est transmission dans son Art, qu’il s'agisse du fond ou
de la forme.
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La lune vorace

Jette un caillou dans l'eau et tu verras les ondulations de vaguelettes sur la
surface. Naitront des cercles qui grandiront I'un dans I'autre. Ces couronnes blanches
sur I'eau sombre ressembleront aux tourbillons de lumiére blafarde autour de la lune.
Celle-ci jettera a son tour des lueurs d’argent sur la mer aux flots mouvants. Le
mirage fera se fondre les limites fluctuantes entre mer et ciel. Et la lune gourmande
semblera un puits sans fond au bord duquel nul ne peut s’accrocher. Le spectateur
plongera sans le vouloir, sous I'emprise d’un vertige, d’abord écceurant, mais qui
ménera a la porte d’un autre monde, vers une autre dimension’.

Mer nocturne (2021)

La Lune, troublante magicienne avec sa collerette de dentelle azurin, tantét téte
ronde et joviale, tantot ombre trés sombre au tréfonds de la nuit, trempe dans la mer
ses doigts d’'une blanche luminosité. Le bleu marine des eaux nocturnes s’'impregne
alors d’une lumiere sous-jacente qui fait blanchir I'’écume des vagues.

’ On peut comparer cette Mer nocturne au Gour de Tazenat (2020).
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Le retour en Auvergne

Tellechea nous donne a voir le riche terre de la plaine de la Limagne au temps du
labourage, quand les sillons et monticules savent si bien pavaner et montrer leurs
reflets vermeil. Toutes les nuances d’ocres et de bruns s’épanchent sur ce sol gras et
I'on pourrait faire participer toutes les feuilles d’automne a ce concours de beauté.
Tellechea aime I'automne et le prouve.

La, apres le dur hiver, le ciel radieux de I’'été couvrira tout d’épis resplendissants.
Alors, au loin et de toute sa hauteur, dans toute sa rondeur, le débonnaire Puy de
DOme observera sur la vaste étendue céréaliere le moissonneur satisfait.
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Sillons terreux (janvier 2022)

Au coin en haut et a gauche, de véritables herbes seches cueillies dans la grande
plaine ont été enfouies dans de la peinture beige. Symbole fort et rite pour conjurer le
sort et s'assurer d’un fructueux semis.
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La composition rappelle Les Gens (2017) par une composition de terre labourée,
puis striée. Dans Les Gens, les monticules sont formés d’une multitude de petites
tétes qui nous regardent et nous parlent. Ici, aux sillons noirs s’'opposent des reliefs
peuplés de petites lumiéres, peut-étre les graines qui nous montrent ce qu’elles
deviendront. Toujours s’instaure un dialogue, méme disloqué, méme embrouillé. La
peinture de Tellechea invite le spectateur a discuter avec les empatements et les
pigments. Son Art génere des mots. Elle nous réclame des déclarations, modestes ou
grandiloquentes, qu’importe !
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Au détour d’entrées en sceéne d’ceuvre de Tellechea, j'apercois un curieux objet
sur une petite étagére : une poignée de main si caractéristique de I'"humour de ma
chere artiste.

La gaieté et la gourmandise que I’'on porte en soi ménent a la sensualité : tout un
art de vivre. Elle réclame des mots et offre de beaux mots. Elle touche et effleure les
matieres en frémissant de tout son corps : satin, cheveux dorés, platre mouillé, peau
de péche, bronze impérial, marbre veinuré, bois poli... Par anticonformisme, elle s’est
amusée a imaginer un toucher ...piquant, éloigné de tout plaisir. Sauf le plaisir de la
vue et les délices de I'espieglerie.

Poignée de main (2021)
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De I’amour peau a peau

Recto-verso, Tellechea donne a voir un jeu charnel. D'un c6té peau a peau, peu a
peu, de l'autre le tournis de la jouissance. Devant les fesses rebondies, derriére un
pied et une main. Tout se décompose en rose et se recompose en noir. Mais la face
premiere peut devenir la derniere, ou inversement. Et la face voulue devient la face
perdue, ou inversement. Le temps passe et revient, les jours venant et revenant, en
permanence. Les sens portant a un monde révé, le réve ramenant au prosaique. Tout
tourne en rond jusqu’a ne plus tourner du tout. Et le tout revient et tourne, se
retourne, revient et repart. Le va-et-vient explose et chante le plaisir charnel.

Reclus - Un Corps a quitter - Quitter son corps (2020-2022)
Scéne érotique (recto)

Que font ces singes (ou hiboux ?) qui, placides, regardent d’en-haut ce qui se
passe en bas ? Ces masques simiesques, aux yeux Vvifs ou ternes, ces babouins aux
babines ensalivées, ces poilus (ou emplumés ?) inquiétants veulent-ils intervenir ?
Vont-ils fondre sur la chair et réclamer leur part ? Voyeurs, voleurs ou violeurs ? Un
animal phallique, peut-étre un serpent, peut-étre un aigle, rampe téte en fesses,
gueule entr'ouverte au bout d'un segment de corps visqueux, bec crochu prét a
fendre au bout de son long col... Une longue langue cherche le fruit, un sphincter
pointe haut dans l'attente d’une entrée jouissive... Les mains caressent et réchauffent.
Les regards s’extasient devant I'éblouissement... La sagesse des sens, la chouette
déesse de la sagesse...
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Vient un jeu de boules a pétrir et lécher comme est lIéché le dessin dans les
difformités. Les saveurs des sueurs font transpirer. Les membres échaudés
s’entrechoquent et les leévres se rencontrent. Une langue pourleche des lévres. Quand
les corps ne font plus qu’un, tout se joue entre terre et ciel. La gourmandise et le
savoir-faire consistent a prolonger ce moment bref. Faire durer cet échange devient
surtout I'expression du don de soi : faire plaisir a I'autre.

Parfois une rencontre frise au cauchemar : une épaule se fait coq agressif ou les
yeux exorbités cherchent une autre évasion, la main repousse ou le pied reste inerte.
Une nuée de globes oculaires remplace les tétes, les tétons et les testicules. Un hibou
vient aspirer un jet laiteux. Tout lui échappe et s’étale au sol. Dommage qu’un
ululement se fasse cri de réprobation ou de dégodt.

Un vent sensuel fait renaitre les gaietés des plaisirs peau a peau. Bel échange de
bons procédés. Une tiede respiration fait frissonner les épidermes. On se laisse aller,
on s’abandonne, on rugit ensuite, on se repose apres, |I'un sur 'autre, le second sur le
premier, le premier sous le second, le devant sur le derriere, le derriére triturant le
devant, I'amour en prime et les plaisirs en sus.

Reclus - Un Corps a quitter - Quitter son corps (2020-2022)
Scéne érotique (verso)

Perdus ou éperdus, un pied et deux mains flottent des les airs. Ne voit-on pas
maintenant rouler en rangs les rotules de L’Ogre (2021) ? Ou plutét les rotations et
éblouissements de I'extase ? Cette sensation de ne plus rien sentir sous son corps, de
perdre toute pesanteur, de s’envoler par la téte, de perdre pied dans une mer
chaude, d’entendre bruire le silence, de perdre tout contréle de ses membres, d’étre
parcouru par un flux électrique calmant, de s’ankyloser et de sombrer dans une
montagne d’ouate...
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Le volcan ficelé...

Les coulées concentriques et baveuses du volcan peu a peu envahissent les
terres grasses. La lave pateuse est piquetée de bulles. Pour la retenir, I'empécher
d’envahir tout, quoi de plus simple que de ficeler le monstre ? Les prairies, les vignes,
les champs de blé doivent étre préservés !

Ici Tellechea domestique le mauve, couleur si difficile a dompter que souvent I'on
y renonce. Elle maitrise tout autant les surfaces lisses et leur entourage tout bosselég,
cabossé, tumultueux, crépitant. La colére sourde du volcan et ses calmes et claires
coulées affolent les populations qui, dans I|'ombre des fumées, s’agitent
frénétiquement et inutilement. Les malheureux petits étres sont figés dans la cendre !

Sans titre (2022)

Mais ou vois-tu des humains la ou bouillonne la nuée ardente ?

Voyez plutdt ces conglomérats de visages minuscules que noie le géant ! Voyez
plutot ces minuscules tétes qui s’entrechoquent comme ballotées dans une mer
coléreuse ! Voyez ces fantomes hurlants !



Sans titre (détail avant le travail définitif) (2022)

La foule dans les vomissements du cratére a maintenant disparu.
La matieére d’'une complexité incroyable s’est revétue de nombreuses strates
superposeées.

Sans titre (détail avant le travail définitif) (2022)
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...et le volcan libéré

L'incroyable peut survenir quand nul ne s’y attend ni ne veut y croire. Heureuse
surprise d’une transformation porteuse de symbole, parabole pertinente entre
peinture et poésie, passage d’'un monde poétique a un autre, ou pont entre une
profonde ardeur et une ardeur semblable, mariage d'une flamme terrestre a la
flamme d’un poéte... Le volcan a donné naissance a Arthur Rimbaud !

Sans titre (2022) (ceuvre photographiée le 10 mai 2024)

Sur les pans de la veste du poéete, on devine encore les formes de quelques tétes
de bonshommes enduites, grattées, frottées, repeintes, polies, brossées et finalement
perdues dans les fibres du tissu de gros drap gris. Un fort vent souléve les épais
cheveux du jeune poete dans un méme mouvement. Ses pensées vibrent et
s’écoulent le long des coulées figées et refroidies. Le col blanc du bel Arthur a épousé
le bord incurvé et incandescent de I'ancien cratere.

Ce portrait, c’est I’éruption libérée et délibérée : des éclairs fendillent le tableau
comme des mots réveurs qui pénetrent les ames. Ces éclairs sont ceux de la pensée
et des mots de la Poésie, les visions éclairées d’'un somnambule génial.

On sent sous la froideur de la palette que vont naitre les couleurs des mots, des
mots en couleurs, des sons vivement teintés, les fortes teintes des lettres, apres la
déflagration une a une dépecée, une a une habillée de somptueux atours.

Le processus de la gestation de l'ceuvre devient par lui-méme une ceuvre d’art
forte de significations.
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Explosion de couleurs pour deux anges ayant épousé des arbres

Plus coloré que dans les habitudes de Tellechea, le tableau des Assistants (2022)
releve d'un avatar de I'arbre aux oiseaux, ou arbre a I'homme perché. Ou plutét, c’est
une ceuvre prémonitoire de Ne plus toucher terre (24 octobre 2023).

Ty .
b‘(seus’“* .dftj:lQ

Les Assistants (2022)

Dans la partie haute, bleu, vert, rose dominent, dans des nuances franches.
Dans la partie basse, remous herbeux ou doux tourbillons de chaleur printaniere
peuplent le fond clair. Les troncs se sont cambrés afin d’épouser les formes des anges
sortis de larges plaies des écorces.
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Des sources d’eau opalisée jaillissent des deux corps ailés, de méme que l'eau a
coulé d’'une plaie du Crucifié, de ce sang de clarté, de cette eau source de vie et
fontaine de jouvence. Ailes levées vers le Ciel, leurs mains nous implorent, nous,
pauvres laches qui n‘osons pas voir ce qu’il faudrait voir.

A droite, une longue branche de ronce se fait auréole de l'ange. Les épines
partent en rameaux concentriques qui se font velours.

Comme a l'accoutumé chez Tellechea, il faut aller a rebours des apparences.
La supplication des mains signifie peut-étre I'attente d’'un don de soi aux anges. Les
visages blafards et enfarinés ne tiennent nullement a une quelconque féte des
sorcieres, mais plutot a une pureté d’esprit. Je pense aussi a Paillasse. A |'arrieére-plan
se dressent de hautes et calmes montagnes enneigées d’ou glisse un rang de dents
pointues parfois munies d’'une petite boule : voyez une couronne qui vient vers notre
monde pour lui promettre un avenir radieux.

Les Assistants viennent parler a l'oreille de l'artiste. Ils lui soufflent quelques
secrets que seule elle sait décrypter et qu’elle transforme a sa maniere.
Les Assistants Iui offrent la fluidité des sens qui guide sa main, ses pinceaux, ses
couleurs. Ils électrisent ce qu’elle décide de créer. Ils lui sourient pour montrer leur
satisfaction ou font un pas de retrait lorsqu’une retouche devient nécessaire. Ils sont
présents sans |'étre, actifs sans I'étre, critiques sans |'étre... Rien ne peut dissuader
Tellechea de les aimer et ils viennent a elle pour |'étreindre d’affection. Une ceuvre
aboutie dans de telles conditions la rend folle de joie.

Le spectateur a qui elle offre cette ceuvre ne peut que désirer ardemment d’étre
a son tour tendrement serré entre les ailes des Assistants. Un parfum d’amour flotte
autour d’eux, capable de rasséréner les esprits les plus rudes.

Besoin fondamental, explication instinctive, vérité simple, désir fou, ondée de
pétales printaniers, réve utopique, supplication absurde, cri dans le vide ? Qui sait ?

Pennes adorées, plume alerte... Elle les attend, les choie et crée avec leur aide.
Ses mots a elle s’étalent aussi sur la toile comme sur le papier pour compléter son
Journal. Leurs rémiges flamboyantes s’en viennent la protéger et l'artiste travaille
sous leurs regards. Elle écoute leurs suggestions. Elle sert de médium mais prend sa
part entierement.

Qui la surprendrait en plein labeur avec ses assistants serait fort surpris de la
bonne humeur régnant dans I'atelier. Car I'humour fait partie intégrante de I'ceuvre
de Tellechea. Chacun aura |'exemple des titres qu’elle donne a ses tableaux. On
trouvera aussi a I'étude de ses ceuvres combien elle peut exorciser certains drames
par le rire. Chez elle, la raillerie n‘est jamais négative et permet de prendre de la
hauteur. Son art est basé sur la force de ses solides convictions, sur la foi en un
avenir meilleur, méme si celui-ci releve de l'utopie. De fait, le fond de sa pensée
conduit toujours au positif. Montrer I'horreur dans la condition humaine ne signifie
pas I'admettre. Tellechea fait partie de ceux qui pensent que I’Art sauvera le monde.
Tout ce qu’elle nous raconte est raconté avec intelligence.

Les Assistants versent I’'eau de la Vie.
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Le Radeau de la Méduse )

Au centre de la composition de son tableau intitulé Echoués (2022) se voit un
homme de cristal, vétu d’une cotte de maille minérale qui recouvre également son
court esquif. Le bateau flotte sur une mer faite d’émeraude alvéolée dont la surface
est a la fois rigide et flottante, verte et comme modelée avec de la farine. Le
minuscule bateau rappelle ces pliages de papier que confectionnent les écoliers
facétieux.

Echoués (2022)

L'ombre du navigateur ne lui correspond pas : la part noire du personnage porte
un fusil. Les affres de la chute dans les abysses ont fait jaillir le coeur du marin hors
de sa poitrine. Son estomac hypertrophié par la peur de l'inconnu ressemble a une
énorme goutte de menthe a I'eau. La boisson des enfants pour un futur noyé ? Il se
cramponne au bastingage qui pourtant le tirera vers le bas et le fera plonger, a
I’envers des damnés s’accrochant a la barque de Dante et Virgile, mais avec la méme
crispation toute humaine entre les doigts.
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Une fois encore, une image fixe peut nous tromper. Pourquoi ce canot échoué
devrait-il sombrer ? En quoi ce canot échoué n’a-t-il pas réchappé a une effroyable
tempéte ? Le titre ne nous donne qu’une indication fragile. La colere des éléments
est-elle calmée ou a son commencement ? La barque est-elle envasée a coté d'un
récif isolé, entracte trompeur avant qu’une lame furieuse ne |'arrache de cette fréle
attache ? Ou I|'’échouage s’est-il déroulé au plus profond d’une anse paisible et
accueillante, doux marchepied vers la terre ferme ? Si le marin devait plonger par
force dans I'eau, ne serait-t-il pas attrapé par un pied autour duquel s’enroulerait une
tentacule de pieuvre géante qui finirait par le dévorer apres l'avoir étouffé ?

Dans son atelier, Tellechea devant Echoués le 2 décembre 2022

L'ambigiité du récit constitue une qualité : [Iartiste doit susciter des
interrogations et non imposer des préceptes, poser des questions et non y répondre.
Tellechea I'a toujours compris et son art funambulesque en fait preuve.

Qui peut étre ce travailleur de la mer ballotté dans la furie des éléments et qui
vient de s’arrimer a un banc de galets peu profond ?

Une ame en perdition a la recherche d’un point d’appui ? Quel est cet homme
vitrifié portant un loup blanc dont les trous révelent des yeux exorbités, trahissant la
frayeur de valser dans un bal ou l'on danse sur des flots enragés, dans un monde
inexploré surgi d’on ne sait ou ?

S'il réchappe a sa périlleuse situation, se souviendra-t-il de son port d’attache ?
Que saura-t-il de plus sur son avenir ?
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Le male réve

Un jour, elle s’en est allée dans le Cantal. Arrivée au lieu choisi, une fois sortie de
sa voiture, elle s’est postée pour contempler la Cascade de Saillant, pres de Saint-
Flour.

Jamais personne n‘a représenté |'eau autrement qu’en bleu. Tellechea
transgresse les conventions. Qui représenterait les Chutes du Niagara sans les
cataractes furieuses ? Seulement elle. La, I'eau devient pierre. Le dessus disparait
pour le dessous. Ne subsiste que quelques filets liquides au fond des rides.

Reflets d’or (2022)

Tellechea a adopté la technique du palimpseste : elle superpose les couches de
matiere, puis gratte, rabote, creuse, remplit les vides, fronce les aplats, repeint au-
dessus, regratte, piquette ou frotte... Les reflets du dessous ressortent dessus. Les masses
aux formes molles sont du roc fluidifié. Les creux, bosses et couleurs sont écorce, minéral
ou peau d’éléphant. Les reflets brillants ressortent par la magie de savants reliefs.
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Dans cet assemblage de gonflements rocheux, quelle est donc cette ombre
d’homme nu ? Un revenant charbonneux ? La cascade porte le hom auvergnat de
Sailhant, qui se prononce « saillant ». L'espiegle Tellechea a préféré l'orthographe
parlante de Saillant, qu’elle attache au réle du bel étalon prét a la saillie. Imaginons la
scene tant désirée : il devient le centre de l'ceuvre et le décor se fait une peau
basanée que l'on veut contre sa propre peau. Il faut que celle-ci vienne frotter la
mienne avec rudesse ! Les monticules de son épiderme sont tout en douceur et en
lascivité. Les minces ornieres préservent une chaude et excitante sueur. Les
mamelons d’ocre carnation attendent avec impatience d’étre palpés. La bouillante
attente sera-t-elle assouvie ? .

Cette peau représente une grande prouesse technique de Tellechea. A force de
recherches et d’inventions, elle a acquis un savoir-faire indispensable a la production
d’effets variés et spectaculaires. Elle est une femme de métier autant qu’une femme
de caractere.

On sait que I’Auvergne est une fée colorée. Elle peut aussi se montrer la déesse
des sensations fortes. Flamboyante et précise, Tellechea ne s’identifierait-elle pas a
I’Auvergne ?



92

La vie en rose
Tellechea aime tout autant les minéraux que les arbres. Elle m’a montré Au coin

(2023), tableau type de ses arbres aux écorces tressées et argentées, et elle montre
Cerisiers en fleurs (2022), inhabituel message en rose d’un printemps optimiste et

fécond.

Cerisiers en fleurs (2022)
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Les opulents rameaux alourdis de fleurs caressent ses pensées et la font réver.
Paradoxalement, les vieux cerisiers forment une barriere protectrice pour son atelier
et son monde : ils forment un rideau excluant tout voisinage intempestif ; et en
méme temps, ces sages aux troncs brillants et striés porteurs de roses nuages lui
permettent de s’échapper de chez elle, de voler en esprit dans les airs pour y attraper
quelque projet d’Espoir. A preuve cet harmonieux tableau aux tons si doux, tout
empreint du parfum de l'enfance et du bonheur printanier toujours retrouvé.
Les Cerisiers en fleurs portent Iimage du souffle de vie qui jamais ne trahit®.

Comme le son de I'eau d’un ruisseau, comme le tintement lointain d’une cloche a
I'neure de I’Angélus, comme l'inchangeable pourpre des coquelicots dans les blés
dorés...

Comme la joie de vivre qui habite certains étres aussi lumineux qu’elle, comme
les lendemains qui consolent et cajolent, comme les soirs ou I'on se dit que rien n’est
perdu...

Comme le vent du sud qui revient réchauffer les cceurs tristes, comme une mere
qui pose sa main sur les épaules de son enfant, comme une route sans fin qui s’ouvre
devant nos yeux...

Bientot le soleil, la douceur, le vert de la jeune herbe dans les prés et des crocus
dans les jardins, la quiétude -de s’étendre dans le foin coupé de frais d'ou émane un
si délicieux parfum, -de regarder le ciel bleu -et de s’en emplir jusqu'a l'ivresse...
Surtout attendre le retour de I'étre aimé et ses franches calineries.

Cette explosion de vie du printemps, c’est un extraordinaire miracle a chaque
fois renouvelé.

Malgré tout ce qu’ils ont vu, nos vieux et sages cerisiers tout de rose vétus
croient en 'avenir !

8 Frangois Cheng.
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L'or rayonnant serti dans une courte barriére

Son Autoportrait (2022), c’est de l'or bouillonnant serti dans un enclos carré
ressemblant a un plat a four. Le métal en fusion semble contraint, mais il rayonne de
toute part et éblouit.

Autoportrait (2022)

Je remarque les bords tout cabossés du cadre qui constituent le moule. Tellechea
ne se laisse pas faire et repousse colte que colte les parois emprisonnantes, les
malheurs de la vie. Le plat se découpe au cceur d’'une marquise terreuse, les mottes
des champs de la Limagne : solidement attachée a son pays natal, Tellechea reste
aussi la téte dans les étoiles. Un second cadre, fait de la méme terre, en quart-de-
rond concave, symbolise la discipline qu’elle s‘impose.
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Péché d’orgueil que de se figurer en or ? Ou besoin d’incarner |'excellence et de
produire le meilleur, le plus précieux, le plus vrai, le plus beau, le plus solide ?

Autoportrait (vue cavaliére) (2022)

Cet écrin d’elle-méme n’a rien de vaniteux. Tellechea ne cherche pas a se
glorifier. Elle tient a rester la plus apte a porter son combat. Elle se donne totalement
a son art et se perfectionne sans cesse, invente sans cesse, crée avidement. Son
travail est une dévotion et ses journées faites de rites.
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Arlequin aux mains sanglantes

Une nappe de fraicheur ayant envahi son jardin, je presse le pas jusqu’a la porte
de sa maison. Elle m’a déja salué a travers les grandes vitres embuées de son atelier,
qui ouvre au rez-de-chaussée sur |'est, vers le soleil du matin. Déja derriere la porte
d’entrée, a l'opposé, elle tire le battant et me sourit dans I’'entrebéillement. Comme
elle craint le froid, elle me demande d’entrer prestement et je m’exécute.

« Viens vite te réchauffer a I'intérieur ! »

J'entre et nous nous engouffrons tout aussitot dans I'atelier, au bout d'un petit
corridor empli de souvenirs.

La piece bien éclairée, aux murs blancs, présente un vaste espace et un recoin,
plus bas de plafond, pour entreposer des toiles et du matériel. Partout I'on voit des
étageres avec des empilements de livres, des alignements de pots de peinture, des
monceaux de baguettes d’encadrement... Ca et la, sur un étroit pan de mur, sont
suspendues quelques photos de famille ou quelques peintures de son enfance.

Immédiatement, elle me plonge dans son monde : elle me montre fierement I'un
de ses derniers tableaux : L’Egorgeur (2022), qu’elle pose sur son chevalet, comme a
I'nabitude, de biais par rapport a la lumiere du jour.

Cet Arlequin d’Egorgeur entre dans la méme veine que les Assistants (2022),
dessin comme palette. Esprit aussi.

Ici Tellechea nous livre une page colorée et faussement innocente d’un crime
sans nom. Sous des dehors de clownerie en rose, rouge tomate et vert-de-gris, un
personnage semble occupé a une sombre tache : réguler le flux ensanglanté de
crimes qu'il perpétue.
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L’Egorgeur (2022)

Chapeau a larges rebords et panache rose, I’Arlequin dissimule son regard a
I'ombre de ce couvre-chef. Le personnage arbore de fines moustaches en guidon de
vélo. Son visage ressemble a la gueule d'un chat prét a bondir sur une souris. La
cataracte cramoisie de ses assassinats emplit de sang le lac stagnant de la vie. Les
losanges de I'habit de I’Arlequin rappellent un filet de peche. On pourrait croire que le
criminel en répare les mailles qui ne retiennent pas la vie. Le tueur ajoute ainsi a se
donner une contenance mais, oh trahison!, les flots de seéve humaine pourpre
emportent deux bras, membres arrachés d'un corps. L'hémorragie ajoute a
I’écoulement. Du coté droit du tableau, tout s’effiloche et part en filament emportés
par le vent de l'oubli ou du déni. Une fumée bleutée grimpe vers le ciel depuis la
cheminée d’un petit bateau qui flotte, vaille que vaille, sur une surface au liquide
nauséabond...
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L’Egorgeur (détail) (2022)

Les images se superposent et s’entrecroisent, comme un film dont la pellicule se
vrille et se casse dans le déroulement rapide des bobines du projecteur. Ou se situe la
bordure d’'un costume et ou se situe I'’écho de la bordure pergue un instant avant ou
un instant apres ?

L'un des bras démanchés qui chutent explose vers son pli de coude a cause de
chairs mortes en fermentation.

Comme par hasard a I’'endroit de I’entrejambe de I’Arlequin, une navette navigue
vers un filin qui flotte.

La sensibilité de Tellechea Iui permet de saisir au vol un sujet a traiter dans
Iinstant exact ou se noue le drame.

La lame du couteau de |'’égorgeur brille d'une lumiére cireuse. Cet Arlequin
serait-il le costume attrayant d’une idéologie meurtriére ?
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Déchirement charnel

Tellechea a préparé un bain ou elle a jeté des gouttes ou des traits d’encre.
Dans cette petite mer, le noir de fumée s’est étendu en nappes nuancées.
Quelquefois, tout est parti en chevelure au vent d’un grand dynamisme. D’autres fois,
la molle extension a engendré des tertres d’'ombre et de lumiere. Des vagues
nerveuses ont laissé de leur passage des lignes froncées écumeuses. De sombres
amas se sont effondrés en langues a franges tremblotantes...

Les deux sceénes érotiques qu’elle me présente constituent deux déchirements de
la jouissance. Deux explosions.

Plaisir de toucher la chaleur d'une peau, de se frotter contre quelqu’un,
rassurante douceur du corps de 'lautre, épidermes frissonnants de volupté...

Elle tend une fleur, a fleur de peau, suave peau de péche, fruit sans péché,
I'amour peut s’écrire en sensualité. Elle se laisse aller en arriére, s’enfonce dans un
amas duveteux, plonge dans un vide d’ivresse. Pointent ses seins. Sa fleur du bas-
ventre br(le d’envie.

Offrir le réel (13 octobre 2020) Envisager le futur (fin octobre 2021)

En méme temps, elle soupese ses mamelles et jette sa téte vers |'arriere pour
donner son corps en avant. Les yeux de la lionne se cachent sous ses boucles brunes.
Elle affronte avec joie et sans complexe une confrontation charnelle profondément
inconnue mais tellement désirée.
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...apres Contrefort, 'homme de I'arbre aux oiseaux

La Lune, toujours aussi belle et toujours aussi espiegle, observe de haut cet
homme qui tend les bras vers elle. Il forme comme une croix entre Terre et Ciel,
accroché a l'arbre aux oiseaux du jardin de Tellechea. Au bas de l'arbre, un oiseau
solitaire attend sa pitance. Entre Gaia et Séléné, Tellechea y pourvoira.

L'homme de l'arbre ouvre ses bras a Tellechea et l'invite a venir se blottir tout
contre lui. Serait-il le Roi des Aulnes® avec ses longs cheveux de brouillard ?

Ne plus toucher terre (24 octobre 2023)

Des volutes de feuillage dansent la valse autour de l'oiseau solitaire. Un merle,
peut-étre, qui s’est réfugié a I'ombre du tronc de l'arbre, ombre devenue clarté. Il a
vu aussi le bouquet jaune de boutons d’or sur la face la Lune.

9 « Erlkénig » (« Le Roi des Aulnes ») (1782), poéme de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832),
adapté en lied en 1813 par Franz Schubert (1797-1828).
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A observer de plus prés cet arbre a ’'homme qui vole, il est possible de voir que
son bras gauche se prolonge par un fouet. Ce n’est pas une menace a |'adresse de
Tellechea, mais bien plutdét une arme dissuasive destinée a protéger les ébats des
oiseaux. L'homme de l'arbre est un protecteur, un saint patron, un saint protecteur.
Bien s(r, on pense aussi au Crucifié.

L’'arbre aux oiseaux ou arbre a I'homme porte un grand oiseau, fusionné aux
branches, qui n‘est autre qu’'un homme aimé de Tellechea parce qu'il représente une
veine d’inspiration poétique. Les oiseaux viennent auprées de l'‘arbre a I'homme pour
écouter son sermon, des paroles pleines de sens que porte vers eux la brise du matin.
Les oiseaux, messagers du Ciel, peuvent ensuite en causer a leur voisinage ailé. Les
initiés a plumes se rendront ensuite vers d’autres arbres a I’'homme.

Modelé d’écorce, I'homme s’est dévétu et débarrassé d'un étendard qui flotte,
plié au-dessus d’une petite branche, gonflé par un souffle sucré. Une guerre se
termine ou une autre commence.

L'homme de l'arbre reste anonyme, avec son visage masqué par des rameaux
entremélés, un vrai buisson de couleur charbonneuse. Représenterait-il I'Espoir dont
on ne distingue pas encore la physionomie ?

L'arbre aux oiseaux, des aujourd’hui, sert de refuge aux oiseaux qui nous
montrent toujours la voie de I'avenir.

Cette ceuvre doit en principe étre accolée a Contrefort (2023), car le contrepoids
de I'envol ne peut que ramener vers une pesanteur plaquant au sol.
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Le cochon placide se laisse tripoter par la lapine coquine

Dans le Tableau fourré (2023), des bouquets de douce fourrure blanchatre ou
couleur chataigne cernent de curieuses figures en fort relief. Quatre quadrilatéres
portent des sujets grimacants ou souriants.

Tableau fourré (2023)

Tellechea parvient au fort relief au moyens de différentes techniques éprouvées :
gesso, armature de fil de fer ou de ficelle, colle, ...etc. Pour le dessin de ses ceuvres
en général, Tellechea utilise I’encre de Chine, les pointes en graphite ou la plume, ce
qui lui permet la modulation du trait. Quant a la peinture, tout Iui est possible : huile
plus ou moins diluée, acrylique, eau (par exemple pour travailler sur du papier
mouillé), essence (par exemple pour étaler une teinte), excepté l'aquarelle. Son
imagination fait le reste, comme ici le fond fait de nuages de pelages animaux. Elle
ajoute a l'invention son sens de I'humour. Le résultat obtenu ne cesse de me faire
sourire.

En haut et a gauche, une grosse téte de cochon joviale et gourmande semble
lorgnée par une lapine lubrique qui, en bas, a droite, avance sa poitrine. Au-dessus
de celle-ci, un hibou placide observerait-il la scéne ?
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En bas, a gauche, accompagné d’un chien noir, un enfant découvre un monde
inconnu qu’il ne comprend pas : a ces affaires d’adultes, il préfere la vue de beaux
paysages et se réfugie derriere le rempart de son ami canin. Il est encore un peu un
ange.

En haut, a droite, le hibou placide s’est transformé : maintenant, deux
personnages se détachent, deux masques a cagoule a deux pointes. Celui de gauche
ouvre une monstrueuse bouche : il étale une série de dents qui font froid dans le dos.
C’est un ogre vorace ou un vampire suceur. Son compere, qui lui tient la main, est un
pleutre qui se laisse entrainer contre son gré.

Tableau fourré (détails) (2023)

Pourquoi toute cette mise en scene ? Qu’a cherché notre chere Tellechea ?

Dans son travail, le rire a toujours été I'une de ses motivations. Car la tragédie
de la vie peut ainsi se conjurer. Derriere I'hnumour se cache souvent un drame.
L'invention se joint au concert : je ne crois pas avoir vu deux mises en scenes
identiques dans I'ensemble de ses ceuvres : elle fait toujours du neuf. Cette capacité
découle d'un long travail de midrissement qui passe par la réflexion, |I"écriture ainsi
que les études et esquisses dans son Journal, puis la réalisation concréte, parfois d’un
trait, parfois en plusieurs temps.
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Tableau fourré (détails) (2023)

Dans Tableau fourré, elle a posé cote a cote des figures humanoides, animales et
chimériques, les mettant de fait sur le méme plan, dans la méme galere. N'est-ce pas
une représentation de la réalité de notre Monde ?
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Qui gagne perd

Voyez d’abord le naufrage d'un aéronef au sommet d’'une montagne chinoise.
Des nuages charbonneux et des coulées de suie enveloppent la carcasse d’acier apres
I'accident. Le fuselage semble se balancer tout au bord d’une paroi dont la verticalité
attire vers une cabriole fatale.

Arriver, partir, pour ot ? (2023)

Au bas de la montagne, voyez cette forét de bras tendus vers le haut ! Une fois
que vous aurez porté plus d’attention, vous verrez une masse d’étres humains, les
membres étirés, tous les corps collés au relief bombé, tous dans un méme
mouvement, comme un ban de poissons ou un nuage d’étourneaux.

S’agit-il d'alpinistes désireux de gravir un sommet imprenable ? S’agit-il d’'une
cascade d’humains happés par le vide et cherchant a se raccrocher a la terre ferme ?

Regardez ! Regardez ! S'ils veulent gravir |'a-pic, ils trouveront le chaos tout en
haut ! Regardez ! Regardez ! S'ils tentent de ralentir leur chute, ils tomberont malgré
tout dans le chaos !
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L’'attrait de la nostalgie

Avec tendresse, elle pose son tableau sous mes yeux et annonce : « Voici Le Feu
d’artifices & La Chave'®. » Elle m’apprend que La Chave est un lieu dégagé au
sommet d‘une butte d’ou I'on domine Chatel-Guyon. De la s’offre un splendide
panorama. Elle a voulu reconstituer un moment de bonheur familial : elle s’est
souvenue avec nostalgie d'un spectacle admiré depuis La Chave avec ses pere et
mere, un magnifique feu d’artifices tiré un soir de 14 Juillet depuis la station

thermale.

Feu d‘artifices a La Chave (ao(t 2023)

Je vérifie mes prises de vues et j'enrage : « La Chave ! Crénom ! Les touches
d’argent n‘impregnent pas sur la photographie ! » J’en viens a penser que la Lune
malicieuse me joue encore un tour. Vous me croyez fou ? C’est mon affaire avec elle.

19 Feu d'artifices de Chatel-Guyon (Puy-de-Dédme) vu de La Chave, a Enval (Puy-de-Déme).
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Tellechea a placé la lumiere sur sa famille et fait jaillir le feu d’artifices a partir de
celle-ci. La fontaine d’éclats argentés tranche sur le fond nocturne. Les explosions se
font, non dans le ciel, mais sur le sol bossu de la colline, avec, ca et la, de grosses
fleurs jaune citrin. Les deux courbes de La Chave se retrouvent en écho dans le ciel et
forment les deux arcs de la lettre « M », comme « aime ». On entend encore le bruit
des explosions et les cris de joie de la foule massée dans le Parc Thermal, tout la-bas,
en contrebas.

Au-dessus de la famille apparait un arbre anthracite aux branches lumineuses.
C'est l'espoir de la vie a venir que la fillette qu’était Tellechea commencait a
entrevoir. Déja elle imaginait sa destinée. En peignant cette scene, la Tellechea
d’aujourd’hui pouvait se demander ce qu’étaient devenus ses réves de La Chave.

L'arbre demeure symbole de vie et notre artiste I'apprécie en tant que tel. Il n'est
gu’a penser au Cheeur des oiseaux en hiver (2017). L'arbre reste dans son art un
leitmotiv, souvent dans des apparences tristes, comme dans Au coin (2023).
Justement, chacun sait qu’il ne faut pas se fier aux apparences et dans la séve de ces
arbres coule une vigueur dissimulée.

Au Coin (détail) (2023)
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Dans Au Coin, le trio familial semble menacé et se réfugie dans un recoin.
L'épaule de I'homme s’appuie sur un mur qui n‘est autre que le vide. Sa famille se
serre contre lui et le pousse. Que se passerait-il si le bord gauche venait a céder ?

Revenons au feu d’artifices. Son aspect dans ce ciel d’ardoise ne rappelle-t-il pas,
avec ces grains colorés et métalliques, quelque azurite ? Les aspects ou textures de
minéraux constituent un autre leitmotiv de I'ccuvre de Tellechea. On sent
I'observatrice attentive qui s’émerveille du plus petit caillou ou devant un énorme bloc
de granit, du modeste quartz a la plus ciselée des émeraudes.

Son univers minéral n‘est pas froid. Bien au contraire, elle élabore le plus
souvent des créations gorgées de couleurs fauves et de soleil. L'inerte chez elle
devient vivant. Elle a le pouvoir de rendre véloce ce que |'attraction terrestre cloue au
sol. Pour elle, la Nature est un tout ou passe le méme Souffle de Vie pour tout ce qui
existe, qu'il s'agisse de minéral, de végétal, d’animal ou d’humain. Ne sommes-nous
pas nés de la poussiére ?

Le mouvement, le vent ou tout procédé qui exprime ce Souffle de Vie passe dans
les ceuvres de Tellechea. Méme ses Touradons (2021) dansent joyeusement ! Tout
bouge dans sa peinture, si ce n‘est dans la forme, c’est dans la couleur. L’artiste fait
toujours bouger son esprit et cela transpire dans ce qu’elle fait. Ses pinceaux vibrent
d’une vivacité hors du commun.

Revenons Au Coin. Tapis a I'angle en bas a gauche de la toile, un couple et un
enfant (une enfant) regardent avec crainte le spectacle des arbres. L'homme pose
une main rassurante sur |'épaule de I’enfant. Tous trois se reculent timidement dans
I'étroitesse de cet angle. Pendant ce temps, le vent souffle fort sur la forét et les
arbres se courbent dans leurs étoles d’hermine. Cette petite famille n’est-elle pas la
méme que celle du Feu d‘artifices a La Chave (ao(t 2023) ?

Cette petite famille, justement, dans ce tableau domine une colline qui porte plus
de couleurs que le ciel du feu d’artifices. La vie de ce trio s’appuie sur une multitude
de moments d’amour et de joie symbolisés par les herbes folles piquetées par des
explosions de tanaisies. Ce tapis volant enchanteur pourrait-il s’évanouir ?
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Un rideau sur une flaque

Une superposition de strates minérales colorées a permis a Tellechea d’obtenir
un résultat ou traits, forme et tons sont devenus comme un spectacle vu a travers un
fin rideau de tulle. Cette représentation de la nostalgie ressemble a une photographie
usée par le temps, ou a une projection cinématographique sur le rideau non encore
ouvert. L'impression d’aspect poussiéreux n’a pu se réaliser qu’a force de patience et
d’obstination.

Tréve (12 janvier 2023)

Le motif de la flaque revient souvent dans |'ceuvre de Tellechea. La forme reste
toujours reconnaissable, méme avec des étalements légerement variés. Il reste a
s’interroger sur le pourquoi ? Que veut exprimer |‘artiste lorsqu’elle nous montre une
flaque ?

Ici, elle tente bien de la mettre en cage, mais les barreaux ne jointent pas. Le
harnais desserré ne peut cacher I’énigme. Et méme, en haut et au centre, des
lanieres semblent révéler un mystérieux et fantomatique visage. L'ceil de Dieu ?

Allons, que veut nous dire la flaque ?

Peut-étre le culte de lI'informe dont le premier avantage est de montrer ce que
nous sommes devenus : des ventres mous, une société décomposée aux idées sans
consistance, une société sans reperes, sans échelle de valeurs...



110

Trois étapes de la gestation de Tréve (12 janvier 2023)

On peut également penser a une raison plus intime pour chacun d’entre-nous :
la perte de sang, par exemple par une grosse blessure ou un vomissement, et ce que
cet événement peut susciter de peur. Le sang qui contient la Vie peut aussi contenir
la Mort. Chacun peut alors se demander comment vivre le moment ou |'on doit
plonger dans l'au-dela.

Ici, ce n’'est pas la couleur qui doit intéresser, mais la forme. Quant a
la superposition des couches, c’est la conscience de la condition humaine qui met
beaucoup de temps, des mois et des années, et nécessite nombre de changements,
d’'état d’esprit, de revirements et de conversions pour se forger une philosophie de la
vie. Quant a la couleur finale, celle-ci reflete l'air du temps, c’est-a-dire les
convictions et humeurs de l'artiste au moment ou l'‘ceuvre a été réalisée. Les
évolutions successives de la palette ont permis a Tellechea de trouver peu a peu la
meilleure correspondance possible des tons entre la création recherchée et elle-
méme. Cette correspondance donne peut-étre le signal de I'achévement de I'ceuvre.

La durée nécessaire a la réalisation d’une ceuvre est trés variable chez Tellechea.
Ici, la gestation a été plutot longue. Au contraire, pour L’Autre scene (mai 2024),
le travail s’est fait d’un jet unique et rapide.

A toutes les étapes de la gestation de La Treve, le rideau a conservé sa fente
centrale. On attend bien s(ir de découvrir le spectacle qui nous attend lorsque la
scene se dévoilera finalement.
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A chaque défunt son caveau

Ses Pieces rapportées (février 2024) forment un cimetiere. Des tombes béantes
laissent voir les défunts qui y reposent. Mais ces défunts sont figés dans des positions
qui les caractérisent.

Pieces rapportées (février 2024)

Un corps noir, en haut et au centre, se laisse aller a un twist endiablé. En bas,
guelle est cette dame blanche aux fesses bien rondes qui danse dans sa tombe ? A sa
droite, une femme aux longs cheveux semble étre devenue une poupée de chiffon
gu’on aurait jetée dans un trou pourtant garni d’un large linceul. En bas et a gauche,
un petit bonhomme dort profondément, alors qu’au-dessus de son ventre émerge un
buste d’homme fumant une pipe a tres long bec. En bas, tout a fait a droite, un
curieux étre ressemblant a un totem présente sa téte de face et son corps de dos : la
contorsion serait-elle celle d’'un beau toréro ? En haut et a droite, une grosse femme
a perdu sa téte, remplacée par un ceil flottant, et ses seins sont pourvus d'yeux
grands ouverts. En haut, dans le coin gauche, roulent trois tétes a cété d’un dolmen.
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Voila en tout cas ma lecture de ce tableau...

Toutes les ceuvres de Tellechea se caractérisent par la densité du récit. Il ne
suffit pas a l'artiste de montrer un cimetieére tres particulier. Elle veut ajouter une
histoire emplie de signification : des astres blancs tournoient au-dessus des tombes.
S’'agit-il des ames envolées qui s’ébrouent dans l|’éther joyeux d’une nouvelle
jeunesse ?

La composition de Pieces rapportées répond a une grille qui symbolise une
prison. En effet, qui peut sortir de son tombeau, une fois qu’il y est ? Mais les
horizontales et les verticales viennent de nulle part et partent vers l'infini.

Me tournant vers Tellechea, je l'interroge :

« Pourquoi cette palette si sombre ?

-L’hiver, les tombeaux, le deuil. »

Sa réponse lapidaire fait froid dans le dos. Mais je la sais facétieuse.

Quelques rares rehauts de couleurs pointent ¢a et la car I’'Espoir ne peut jamais
s'éteindre. Je réalise soudain que les tombeaux n‘ont pas de couvercle et je me
prends a penser aux cavités creusées a méme le roc dans certains cimetieres anciens,
comme a Saint-Floret!!. Si certains défunts dansent, ne serait-ce pas parce qu'ils sont
les acteurs d’une Résurrection des morts, comme a Ennezat!? ?

Les ames astrales, ces tournoiements blancs, participent a la féte dans une
ivresse infinie de la Vie.

' A Saint-Floret (Puy-de-Dome), le village ancien, au sommet d’une butte dominant la riviere et le
nouveau village, présente un ancien cimetiére avec des tombes creusées dans le rocher.

12 Dans I'église Saint-Victor-Sainte-Couronne d’Ennezat (Puy-de-Déme), on peut voir une fresque
représentant un Jugement Dernier (1405), avec une Résurrection des morts.
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Les femmes en tendresse

Aprés m’avoir versé un verre de jus de cranberry, Tellechea m’offre a voir Partir
- Les Restes (mars 2024), I'une de ces scenes de la vie quotidienne dont elle le secret
et qui, au juste, n‘ont rien de quotidien.

Dans un nuage qui pourrait étre une flaque, plusieurs personnes flottent,
accompagnées d’une foultitude de détails. Des marcheurs nus se frayent un chemin
dans un fouillis de bagages, de potiches ou de sacs de pommes de terre. Dans cette
mer d’embrouillaminis surgissent quelques récifs et, pour régler la circulation, un feu
tricolore domine le groupe humain.

Ou vont-il ? Tous dans des sens opposés, semble-t-il, ou en face a face pour
deux d’entr'eux. Sur la droite, une femme au déhanché suggestif désigne une
direction de son bras gauche, mais ce bras est coupé.

Partir - Les Restes (mars 2024)

Le fond sur lequel se meuvent les mystérieux personnages se fait tout ombre a
gauche et clarté a droite.

De prime aspect, tout parait simple. Seulement, a y regarder de plus prés, on se
demande si dans la réalité qui que ce soit pourrait traverser une ville tout dénudé.
Qui abandonnerait tous ses bagages au bord d’un trottoir ? Quitter tout, tourner le
dos au passé, changer de vie, naitre nu a une autre vie, comme on s’est présenté nu
en naissant, voila peut-étre I'enjeu de cette ceuvre ! En fait, Tellechea nous raconte
plusieurs situations simultanément. Et alors ?

Un diable noir rieur observe cette scene de la vie quotidienne.



Partir — Les Restes (détail) (mars 2024)
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Une ceuvre naissante aux gouttes de pluie chapeautées

Elle me montre le tout début d’un travail sur une grande toile presque carrée et
m’explique :

« Lors d'une promenade au Grin de Chignore, pres de Vollore et Courpiére, alors
qu’il avait plu, j'ai vu le paysage a travers la vitre de la voiture. Une chose m’a
frappée : une ombre minuscule couvrait le sommet de chaque petite goutte d’eau
accrochée a la vitre. »

Elle pose ses regards au filtre du microscope et scrute les spheres célestes au
télescope. Elle voit l'infiniment petit et devine le divin. Elle met son ceil de lynx au
service du détail auquel nul ne fait attention. A I'opposé, elle peut rendre a toute
scene sa dimension d'illimité.

Le Griin de Chignore, a Courpiére (mai 2024)

Les coulées de pierraille apparaissent pourtant dans cette vision originale, de
méme que les sentiers ceignant le sommet et permettant de l'atteindre. L'art de
Tellechea transforme le pittoresque Griin de Chignore en une image magique ou le
site est représenté mais ne peut se distinguer clairement. Une partie de cache-cache !
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L’autre scene

CEuvre longtemps restée dans l'incertitude du fini, La Céne, ou L’Autre scéne a
finalement été déclarée achevée. Le premier geste était le bon. L’'accouchement s’est
fait dans la douleur mais I’enfantement était immédiatement approprié.

Les couleurs d'été peuvent tromper : une explosion de gaieté attire I'ceil qui ne
voit qu’ensuite, en dessous, I'épouvantable étalage du sang.
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La Céne - L’Autre scéne (dessin préparatoire) (22 avril 2024)

Elle me montre un dessin préparatoire, une Céene. Elle joue sur les mots, comme
toujours, et précise : « Jai intitulé la peinture La Céne, C. e. n. e., ou L’Autre scéne,
S.C.e.n.e.

Je lui demande : -Qu’est devenu ce projet ?

Elle s’exclame : -Ma Céne ? C’est une boucherie !

Elle pose I'ceuvre sur son chevalet.

Je reste bouche bée.

Elle ajoute : -Je ne suis pas slire que ce soit terminé.

Je la regarde, alors que « son visage représente pour moi un miroir magique »*3

Trois mois plus tard, je m’inquiete : -Qu’as-tu fait avec ta Cene, C. e. n. e.-
S.c.e.n.e.?

Elle rétorque : -Elle est bonne pour le service ! J'ai longtemps hésité, mais tout a
été dit des le début. Les couleurs ne sont pas celles que j'utilise habituellement,
pourtant, ce sont celles qu’il faut. »

Voila la question posée... A quel moment une peinture est-elle achevée ?

J'ai vu des couleurs acidulées, d’'un age d’or regretté, et j'ai pensé a mes réves
de jeunesse. Il fallait oser et transgresser. Depuis, les idées se sont affinées, mais le
dépassement du convenu reste toujours une ouverture vivante.

13 | e Loup des steppes (1927), Hermann Hesse, Paris, Calmann-Lévy, 2004, 2024, p. 162.
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Le ciel insouciant du Saint-Tropez des années 1960 couronne la scene, ce qui n‘a
rien a voir avec une Couronne d’Epines. La perfection du leurre atteint son comble.
Les corps roses pourraient étre ceux de baigneurs étendus sur une plage de sable fin
dans l'attente passive de bronzage. Cependant, I'ceil attentif percoit des formes d’un
rouge strident au bas de la composition. Alors la peur commence a tenailler.

La Céne - L’Autre scéne (mai 2024)

Au centre et en bas, le corps tordu et raidi par la douleur, passé de vie a trépas,
ne ressemble-t-il pas au Christ mort reposant dans le giron de sa Mére ? Sa mere
(peut-étre aussi Mere a I'Enfant) le serre contre son coeur. Il est le foetus qui dort
dans le ventre chaud qui le couve et le nourrit. Il est le dormeur en chien de fusil qui
réve d’un éveil sous les rayons du soleil. Il est le Poilu des tranchées qui en mourant,
dans un ultime cri, appelle « maman ! » a son secours !

On peut imaginer les personnages triturant leurs proies avec de longs couteaux.

Les victimes n’en sont qu’Une. Chacun tient le sacrifice sacré entre ses mains et
bientét autour de ces amas sanguinolents s’éleveront des temples millénaires.

Un peu plus tard dans la journée Tellechea me confie :

« La vie, c’est horrible ! On passe son temps a attendre la mort. Et chaque jour
on se demande qui va prendre son tour !

-Cette réflexion serait-elle liée a La Cene et a I'accumulation de corps sacrifiés
dans le sang ? »

Sans réponse qu’une sorte de mimique mi-figue, mi-raisin, je passe a mon
carnet pour y inscrire le titre et la date de I'ceuvre.
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Quand elle m’a surpris en me demandant si son tableau était achevé ou non,
j'ai pensé au Chef-d’ceuvre inconnu'* et & ce peintre qui, a force de retouches
destinées a obtenir la perfection, gache son tableau et en fait un embrouillamini, un
fatras, un culbutis de l'ordre de l'insane. Je pense aussi a quelque figure spontanée
que la main trace d’un jet et qui, par la force de sa beauté, interdit a |'artiste d’aller
plus loin. Je pense enfin que sa question me prouve toute la confiance qu’elle me
porte et j’en suis profondément touché. D’ailleurs, sans une telle confiance, un travail
comme celui que je mene ne serait pas possible.

Dans notre période, peut-étre par réflexe de défense, il m’apparait que se
produit un regain de spiritualité chrétienne. Dans une ville du Val d’Allier connue pour
sa vaste église romane dédiée a I'évangélisateur de I’Auvergnel®, dans une ample
salle d’exposition, un vieux grognard volcanique de I’Art sonnait le glas d’'une union
de créateurs®. Aux amateurs, a cette occasion, était offerte une exposition d’ceuvres
de plusieurs artistes. Curieusement, si I'on pouvait admirer toutes sortes d'ceuvres
tres personnelles, avec autant d’originalités que d’auteurs, on pouvait constater un
point commun a presque toutes les oceuvres, sans que les exposants se soient
concertés : des symboles de la liturgie catholique jusqu’alors bannis. Partant du
principe que les artistes sont des voyants, quelle explication donner a ce fait
tellement concret ? Etait-ce porteur de signification ?

L’'art de Tellechea se nourrit de visions du déclin et du chaos. Elle cherche une
issue. Sans doute comme beaucoup d’entre les hommes.

** Le Chef-d’ceuvre inconnu (1831), Honoré de Balzac (1799-1850).

15 Eglise Saint-Austremoine, a Issoire (Puy-de-Déme).

16 Slobodan Jevtic, dit Slobo (né en 1934), au Centre d’Art Contemporain Karoutzos en janvier 2024.
Les artistes réunis autour de Slobo pour son anniversaire se retrouvaient a Issoire par réaction a la
réorganisation du Musée d’Art Contemporain de Chamaliéres (Puy-de-Dome).
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L’Ascension ou la pendaison ?

Les cheveux dressés d’effroi sur sa téte, l'intrigant pendu nous regarde de ses
yeux grands ouverts. Les machoires d’'un étau bloguent ses levres muettes. La torture
a étiré son corps devenu distendu et longiligne. La corde et la potence prennent un
aspect fort trouble, comme si le pendu les voyait avec des pupilles dilatées. Son
vétement s’est torsadé, certainement lors d'un spasme d’agonisant.

La Création (21 septembre 2021)
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Il faut regarder les pieds du pendu : leur dessin suggéere un mouvement
ascensionnel. Inversons le sens du mouvement et passons d‘un poids inerte a un
corps saisi dans un mouvement ascendant ? Le Pendu de La Création ne serait-il pas
le Sacrifié ressuscité, Celui de I’Ascension ?

La Création (détail) (21 septembre 2021)

Tellechea a d(i repenser aux pendus de La Premiere promenade (22 avril 2020).
Il semble qu’elle veuille faire des pendus un motif a travailler et retravailler.

L'ensemble de l'ccuvre répond a une palette encharbonnée, sauf au bas de la
représentation, la ou il faut porter son attention pour décrypter le sens de
La Création : une tache et un petit nuage de bleu roi ponctuent la signature de
I"artiste.

Seulement, il nous reste une question... Pourquoi avoir intitulé La Création une
peinture représentant une mort et, sous-jacente, une Ascension ? Pour moi, l'idée est
de refermer un cercle, un cycle, sur son début. C'est le serpent qui avale sa queue,
symbole de l'infini.
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Les étoiles du Ciel

Des lumignons montent dans le ciel, prolongés par une queue de vive lumiere.
Ces boules de feu tombent du Ciel en laissant une trainée vers le bas, comme des
cometes que nous regardons depuis I'espace ...ou couchés dans I'herbe ! Tellechea a
parsemé de précieux joyaux un fond fait de bleu nuit en dégradés intenses. Voila une
sorte de géode ou brillent des cristaux parfois d'un bleu si puissant qu’il contraste
fortement avec le reste. Si hous sommes en-haut, nous pouvons redescendre. Si hous
sommes en bas, nous pouvons nous élever au plus haut.

Ces étoiles qui filent vers le haut peuvent aussi retomber vers la terre dans de
fatales trajectoires. Peut-on voir la une pluie de missiles destinés au pays du peuple
élu, peuple peut-étre éternellement maudit ? Le regard sur ce tableau peut se
transformer en un maelstrém de cris de douleur.

Les Sources de I'Inspiration (2024)

Il reste possible de vouloir oublier ce qui terrorise, au moins pour de demander
au feu du Ciel de s’adoucir un temps. Quel plaisir soudain de s'imaginer sous un ciel
illuminé de nuit d’été, douce source d’inspiration pour un beau songe... Laissons courir
lestement nos esprits et attendons-nous a voir surgir Puck, Obéron ou un brave
homme a téte d’ane... Des filaments scintillants volétent dans les airs, un peu comme
des cheveux d’ange ou des fils de la Vierge. Ce sont les pensées qui se chevauchent
et s’entrainent I'une l'autre. Elles tournent et tourneboulent sans fin. Des cascades
d'idées. Au cceur de I'ensemble voltige une clochette d’or. Cette sonnaille marque
I’entrée ou la sortie du Ciel. Et ses tintements cristallins peuvent éveiller les esprits
les plus endormis. Il reste a se laisser conduire par ces cadeaux du Ciel.
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Les Sources de I'Inspiration (détail) (2024)

Tout en bas du tableau, regardez ces petits bonshommes qui levent les bras pour
attraper ce qui coule et glisse entre leurs mains. Ils s’agitent dans une danse folle,
dans |'espoir de se construire un beau destin dans un ciel caillouteux.

Le Destin, justement, c’est cet ensemble coloré de Tellechea. Elle connait I'art de
I’étreinte des pigments et sa peinture est on ne peut plus charnelle. Il en résulte des
enlacements inlassables de tons pour le plaisir et I'utilité du Beau.
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Le mystéere rode du coté du noir

Tellechea tient a tout me montrer. Quelle chance! Elle retrouve Amener
quelqu’un derriere la Lumiere ou Bringen Sie jemanden hinter das Licht (2023),
ceuvre qu’elle avait posée sur |'accoudoir du grand sofa, siege qui constitue, avec une
chaise, le seul mobilier de I'atelier, hormis les étageres des murs, le chevalet et
I'immense planche posée sur des tréteaux pour servir d’établi.

Bien s(r, le titre seul m’évoque une chute dans la tombe, la perte de la lumiere
terrestre pour étre englouti dans l'obscurité souterraine de la terre. On peut aussi
penser a l'inverse que les ténébres de machefer de notre monde peuvent mener, par
la mort, a la Lumiére d’'un monde meilleur. La traversée peut bien s‘imaginer dans les
deux sens. Et si nous étions a une frontiére ?

Amener quelqu’un derriéere la Lumiére
ou Bringen Sie jemanden hinter das Licht (2023)

En regardant de pres, je me dis que, vice-versa, on peut voir les personnages de
droite a gauche comme de gauche a droite. Qui méne qui ?

La partition entre ombre et lumiere est nette : chaque éclairage tient une moitié
verticale de la scene. Un jour légerement verdatre entoure une figure fantomatique et
son ombre, a l'arriere, ou son reflet sur une glace. A droite, une nuit gris bleuté
entoure un homme, peut-étre un ouvrier en bleu de travail qui pourrait aussi étre un
ange étirant ses ailes. Au centre de la composition, chaque personnage tend un bras
vers |'autre. Les deux bras accolés tout du long, I'un contre l'autre, donnent une
signification particuliere au tableau : par ce geste, chaque personnage empiéte sur le
domaine de l'autre.
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S’agit-il d’un geste d’amour ? L'ange tire-t-il I'hnumain vers lui ? L’'humain résiste-
t-il ? La peur paralyse sans doute et seme a la fois agitation et hésitation. Pourtant,
I'aspect ombreux sur lequel se dresse I'ange semble bien s’éclaircir sur la bordure
tout a fait a droite.

Mais que brandit I'ange de sa main gauche ? Une épée ? Puis-je voir un saint
Michel ? Celui-ci vient-il désintégrer la part démoniaque de I'homme ? Ou vient-il
défendre cet homme contre les forces du Mal ?

Une crainte vient m’assaillir : cette lecture toute personnelle de cette ceuvre ne
va-t-elle pas géner, ou méme empécher, un lecteur devenu spectateur de se raconter
sa propre histoire ?
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Sortir de sa coquille

Aprés un moment consacré a une boisson, a I'étage, Tellechea me raméne dans
I'atelier. Elle me dit avoir travaillé sur les nceuds aux troncs des arbres avec Renaitre
& Chambon-sur-Dolore’”. Elle me le montre. Elle insiste sur le nom de Dolore, fait
pour rappeler la Vierge de Douleurs. Tellechea se fait la Mere dont I'Enfant mort doit
ensuite ressusciter. Les nceuds de I'écorce inerte sont des promesses d’éclosions.

Des cornes d’escargot s’essaient a prudemment observer I'extérieur du tronc en
se frayant un passage eu coeur des noeuds de bois. L'écorce grise craguelée reste
impassible. Peu a peu, les escargots vont-ils pouvoir s’extraire de leur prison, renaitre
a la vie aprés avoir été pétrifiés dans une cautérisation ? Les cornes s’agitent avec
leurs yeux aux embouts. Quel spectacle ! Une vie tatonnante préte a exploser ! Un
printemps qui suit I'hiver !

Renaitre a Chambon-sur-Dolore (juin 2016)

La Mere a souffert pour la naissance de son Fils. Le Fils a souffert en mourant et
sa mort a fait souffrir sa Mére.

Ici, pour étre douloureuse, la lente et nouvelle naissance ne peut pas moins
susciter la joie. Combien de frais rameaux vont-ils pouvoir grandir ? Du tableau de
Tellechea, a partir de ces cornes, quelles excroissances extraordinaires peut-on
imaginer ?

Les ceuvres d’art grandissent ceux qui les regardent et se laissent aller a voguer
sur des mers inconnues.

Fruit d'une excursion auvergnate, l'artiste donne ici un sens universel a
I'observation d‘un fragment de tronc aux noeuds prometteurs. Par le biais d’'une
poétesse qui nous ouvre une porte sur I'Esprit, le petit village perdu dans les noirs
sapins accede soudain au rang d’une constellation qui brille sur le monde.

17 Chambon-sur-Dolore (Puy-de-Déme).
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La Meére d’Espoir

Port-Dieu ou La Déesse-Mére (2017). N’est-ce pas toi-méme, chére Tellechea,
que tu as peinte sur ce tableau ? Tu géneres des ceuvres d’art au prix de ton sang qui
coule a flots jusqu’a former un ruisseau. Comme les pleurs de Byblis ont formé une
abondante source. Mais ici, ton épanchement incarnat qui forme delta n‘est autre que
du sang, parce que I'enfantement contient des avenirs dramatiques.

Le rapprochement entre Tellechea et Byblis pourrait aussi étre la transgression,
puisque l'artiste a capté le feu créatif des dieux...

Tout ce fond rose, c’est ta chair qui se déchire et se crevasse toujours plus a
I'accumulation des événements qui brisent ton cceur.

Port-Dieu (2017)
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Les tétes coupées qui dansent autour de toi sont les personnages de ton théatre.
Voila par exemple une téte flottante aux cheveux enflammés : impassible, la victime
se résigne sur son sort.

Détail de Port-Dieu (2017)

Ta peau cernée d’'un noir poussier se transforme en pierre. Les grains d’agate
vineuse deviennent une enceinte qui se resserre sur toi. Ta force te permettra
longtemps de te jouer de la pétrification. Tu es trop inventive pour te laisser
impressionner !

Déesse-Mere Tellechea, tu es devenue pour moi un nouveau giron: tu me
rassures et tu me calmes. Tu viens en renfort de la musique protectrice de Ludwig
van Beethoven, mon autre pere. Je peux chuchoter a ton oreille mes secrets les plus
intimes. Mére d’Espoir ou Meére de Douleur, tu es pour moi une autre Vierge
apaisante.

Tes rondes formes symboliques de Déesse-Mére me font me souvenir d’'une
Déesse-Mere, ou Vierge romane en Majesté, dont les couronnes d’or étaient les
couronnes concentriques de vergetures sur son bas-ventre, cicatrices indélébiles de
ses multiples accouchements...

Le courant de ce magma liquide charrie de multiples drames qu’adoucit le rose
de tes Espoirs. Je réve pour ton tableau d’un cadre d’éther infini qui représenterait
Iissue d’'un monde meilleur. Le pire peut cacher le Beau.

L'élégante, la grace et la noblesse de ta Déesse-Mere te refletent, Tellechea !
Tu fais couler le sang sur tes toiles, mais ce sang ensemence |’Avenir d’'un bonheur
aussi rose que les fleurs de fuchsia, aussi rose que la chair qui entoure ta Déesse-
Mére. Ton corps déborde de cris douloureux. Et tu réclames et obtiens remede aux
maux qui affligent les humains que tu couves.
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Noirs épilogues

J'ajoute a mon Journal un autre tableau : L’Amour comme une flaque de
ténébres (commencé le 5 ao(t 2024). C’est un peu comme un jet d’encre de poulpe,
quoique la flague puisse étre vue comme un trou dans un papier de garde marbré
tendu dans un cadre noir. Les bords du trou béant sont effilochés et amollis comme la
cire fondue sous un sceau hésitant. Une grotte ouvre grand sa gueule vers le
spectateur. Sa vo(te s’appuie sur des colonnes qui se mirent dans un sombre étang.
Des niches noires abritent des fantdmes de statues qui tremblotent au moindre
souffle sifflant venu d’un invincible vent sud. Les goules des niches ululent a tout va
quand on les regarde. Nous sommes devant le gouffre abyssal de la gorge profonde
du Léviathan.

L'effet d’optique est sidérant. Déja, avec son Gour de Tazenat (2020), elle avait
réalisé un remarquable et dangereux trompe-l'ceil : regarder cette eau, c’était se
sentir soudain saisi par des forces implacables vous tirant vers des profondeurs sans
fin. Le Gour de Tazenat de Tellechea, c’est la noyade certaine dans un trou aspirant.

L’Amour comme une flaque de ténebres (été 2024)
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La flague de ténebres, venue du fond des ages, prend l'aspect d’'une demeure
troglodyte. Au seuil de ce trou noir, le monde allant comme il va et me ballottant
comme il le fait, je voudrais tant me blottir dans cette grotte, me reposer, révasser a
des paysages grandioses... Maintenant est a I’'heure du bilan et rien n’est facile. Ma
voix s’est desséchée a force de voir autant de malheurs. Mon refuge se présente donc
a point : c’est la peinture de Tellechea, qui vit autant de malheur que moi mais
détient la force de rester debout. Ce trou noir va-t-il m’enfanter ?

Elle se dresse, aussi solide que les colonnes de sa grotte. Elle sait parler a tous
avec sa pensée, ses pinceaux, ses doigts, ses couleurs.

Chacune de ses oeuvres, milrement réfléchie, s’avére une mise en scéne
susceptible de remuer le cceur et les pensées du spectateur. Il est aussitot emporté
vers les plus hautes réflexions et en vient a se baigner dans la certitude que
I'impossible régne de I’Amour peut un jour devenir réalité.
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L’Amour comme une flague de ténébres (détail) (été 2024)

Mais quels sont ces graffitis superposés a ces os dressés comme des trophées ?
Quelles pensées flanent dans cette atmospheére sépulcrale ou il faudra bien trouver ou
se cache I'Amour ? Les fragments de squelettes nous parlent-ils dans une langue
étrangere ? Frottons-nous les yeux, prenons notre courage a deux mains, et tachons
de discerner l'incroyable. L'Amour a d tomber dans quelque piege mortel, mais il ne
peut jamais s’éteindre. Les lettres noires qu’ll a tracées dans les nuées prouvent son
infinie vitalité.
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Les planétes secretes

Vue somptueuse d’astres tournoyant dans l'infini | Le tableau que Tellechea a
intitulé Spasmes, ou Partir (commencé le 28 juin 2024) provoque l'ivresse.

On y voit des planétes confectionnées avec du fil de cuivre et du cuivre martelé.
C’est une flambée jaune. C’est une valse folle que rien ne peut arréter. Des disques
d’or tournent et tournent dans un éther fait de tulle bleu clair et de bulles. Quelques
orthogonales ne parviennent pas a calmer le tourbillon de vie des pétulantes
planetes. En bas de la toile, une horizontale étincelle de vie et son éclat flavescent se
fait drapeau d’une vie de bonheur.

Spasmes (commencé le 28 juin 2024)

Les secousses et courants contraires des nuées finissent par céder aux planétes
d’or le droit de s’échapper du noir néant et de trouver a vivre sereinement.

Mes yeux d’aveugle naif me tromperaient-ils ? Ces planétes d’Espoir ne seraient-
elles que des trous d’obus dans la boue bulleuse des tranchées ? Les lumiéeres d'une si
jolie couleur blonde ne seraient-elles que le feu de canons ? Les disques astraux ne
seraient-ils que les pieces de monnaie qui font tourner le monde ? Serait-ce une
désastreuse scene de guerre comme on en connait tant ?

Entre les deux... Toujours des questions sans réponse...
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Un douloureux détachement

Morne brouhaha de la foule, comment pourrais-tu te fondre dans cet amas ou
gris et ocre dominent ? Que deviendrait I'azur infini baigné de soleil ? Et la turquoise
de la mer aux douces crétes spumeuses d’une chaleur réconfortante ? Et le sable d’or
ou l'on s’étend dans la quiétude du farniente ? Et les vertes étoiles des yuccas, ou les
verts ifs soldatesques gardiens de la garrigue, ou encore ces pins parasols couleur de
suie qui font fortement contraster les belles couleurs crues du paysage ? Et le chant
sacré des cigales ? Et les rochers déchiquetés d’'un grenat flamboyant qui émergent
fierement dans un ciel si doux ?

Quitter I'enfance (sur papier), serait-ce se teinter de gris-bleu, gris-rose et gris-
vert ? Toujours du gris et du gris !

Faudrait-il se méler a I'informe amas humain ou des ombres et des fumerolles
masquent les visages ?

Ce quitter-la vaut perte.

La-dedans, si tu flottes, tu tournes en rond dans |'élément mi-aérien, mi-
aquatique ; tu ne peux ni t'envoler ni te tenir debout sur un sol en dur. Les quelques
reflets argentés servent la de tromperies, de semblants de richesse pour envelopper
la misére du monde, de duperies et autres faux-semblants.

Arrachage, déchirement, fonte de moi-méme, tous ces petits bonshommes de
plastique ne peuvent devenir mes semblables dans leur monde vide !

Quitter I'enfance (commencé le 14 mai 2024)
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Jamais Tellechea n’avait produit un travail aussi vaporeux : les personnages, a
peine esquissés ou peints en formes floues, nagent dans un brouillard aux nuances
salies.

Curieusement, deux éléments s'imposent par leur lumiére rouge vif : une fenétre
ou pendent des rideaux plissés et une porte. Ou se situe l'intérieur et ou se situe
I'extérieur ? Le dessin est plus appuyé pour les quelgues meubles éclairés par les
vitrages : un bureau et son tabouret, un fauteuil de repos et, un peu plus bas, une
table a I’épais dessus. Dans le coin en haut et a droite apparait une téte d’ane blanc.
Dans tout le reste du tableau, une foule d’anonymes se croisent et se recroisent,
s’‘avancent ou se reculent, s‘'emmélent ou s’entremélent. Au coeur de cette soupe
insipide les hommes politiques de tous bords scrutent attentivement leur nombril. Du
gris, toujours du gris et encore du gris... Je ne veux pas grandir !

Dans Quitter l’enfance, le golt du détail de Tellechea s’exprime comme a
I’habitude. Seulement, aux traits les plus fins se superposent les brouillards gris des
misérables. Le seul espoir auquel s’accrochent ces errants laborieux reste de ne pas
tomber plus bas. L'espoir de se distinguer et méme de pouvoir s’envoler vers les plus
hautes spheres se réduit a néant, tant les rouages bureaucratiques engluent la foule
immense des anonymes, la multitude grise qui stagne en multitude grise.

Distinguons quand méme une femme dont les seins sont deux visages, une autre
femme dont la téte est couverte d’un aquarium, un homme qui déambule coupé en
quatre morceaux, un obese chauve couché qui se touche le pénis, un corset qui se
proméne sans femme a l'intérieur, un monokini qui séche sur un fil a linge, et encore
plus...
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Au prisme du vert jardin

Quand Tellechea sent le drame gu’elle peint la submerger, car la création est une
lutte permanente avec la matiére, elle a besoin de vert, couleur apaisante. Alors, elle
prend un moment de repos dans son jardin. Elle est allée jusqu’a peindre Ici-Un peu
jardin (commencé le 27 ao(t 2024) pour avoir dans son atelier, a portée de regard,
un fragment de son jardin, méme si I'ample fenétre de son atelier donne sur une
partie de cet oasis. Au filtre d’'un vert soutenu, elle puise a chaque fois une nouvelle
force pour repartir au combat. Tellechea aime son jardin qui fait partie de sa vie, de
son Journal et de son ceuvre.

Ici-Un peu jardin (commencé le 27 ao(t 2024)

A une nuée de préles sur lesquelles se sont déposées des feuilles vernissées de
sagittaires se juxtaposent des fougéres arborescentes. Serais-je soudain plongé dans
un délire verdoyant et devrais-je aller au-dela de ce que, finalement, j'imagine ?
N’est-ce pas la, quelque part vers le haut du tableau, la silhouette de la statue de
saint Jacques, qui trone au fond de son jardin ? Et la, 'ombre du perchoir qui sert de
refuge aux oiseaux en hiver ? Et la encore, I'’énorme gerbe de stellaires ? Ou ici, les
amarantes d’automne qui font a I’horizontale un nuage de plumeaux au-devant d’un
carre de gazon ? Et la, toujours a faire la garde, le rang de cypres défensifs.

A observer a deux fois, I'on peut discerner deux mains posées sur la pate
sinople, telles ces mains des peintures rupestres. L'empilement de plusieurs
représentations fait partie des caractéristiques de I'‘ceuvre de Tellechea. Le
palimpseste, chez notre artiste, fait se confronter plusieurs idées contraires ou
complémentaires ou I'humour peut jouer un role prépondérant.



134

Le vide et I'informe

Aprés tout, pourquoi suis-je pris par cette obsession de toujours vouloir voir
quelque chose d’existant dans le moindre détail abstrait d'une peinture ? Il se peut
que cette rassurante béquille me serve a mieux comprendre le sujet.

Avec Ici-Rien ni personne (commencé le 10 septembre 2024), les vides et trous
informes qu’accompagnent des touches rouges, suggestions biologiques, vont peut-
étre m’obliger a penser plus loin et a sortir davantage de I'engourdissement de mes
réflexions ou j'ai tendance a trouver un certain confort.

Ici-Rien ni personne (commencé le 10 septembre 2024)

Je pourrais toujours raconter que, sorti d’'un nuage platreux, un spectre qui a
jeté son linceul a terre tend une grande fleur au bout d’une hampe, comme un
évéque venant précher la bonne parole. Je pourrais aussi décrire un révolutionnaire
qui brandit une téte coupée au bout d’une pique.

Il pourrait aussi s’agir de vides et de pleins en conflit, c’est-a-dire d’idées
matérialisées. Ou de conceptions utopiques en conflit avec les obsessions terre a
terre. Ou de pertes de mémoire creusant et mutilant un raisonnement...
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Peut-étre peut-on voir la terre et I'air en bagarre : la terre fendue par de longues
tranchées boueuses et |'air piqué par les explosions des canons visant les avions de
chasse. Ou des chairs soldatesques déchirées, par exemple des muscles arrachés de
leurs attaches ou des membres détachés de corps meurtris.

Je veux voguer et divaguer dans le champ des possibles et des impossibles de
Tellechea. Elle a le souffle et I'endurance des esprits forts. Elle mene ses spectateurs
sur les chemins de linconnu, mais aussi, plus subtilement, vers des idéaux
salvateurs. Une lueur peu sensible peut devenir imperceptiblement un soleil nouveau.
Dans le regard profond de I'artiste, au fond du noir de son iris, une étoile éblouissante
ne faiblit jamais et s’offre a qui veut bien lui ouvrir son cceur.
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L’esprit dans sa coquille

Sur le fond noir du néant jaillit Un esprit revétu d’un corps (sur papier) (été
2024). Tout est chair sanguinolente dans cet étre au visage de Christ dans la position
du foetus. Les longs cheveux bruns de cet étre barbu tombent en cascades sur ses
épaules. Le cocon de I'ame est un coeur ceint par un tourbillon d’arteres et de veines.
L'’ame se fait bouillonnement de tripes. L'air blanchatre des poumons, souffle de vie,
fait flamber I'intérieur et couvre alentour de ses exhalaisons les endormis pour les
réveiller. A son bas-ventre, une flasque perte vaginale, sorte de voile plasmatique,
symbolise la souffrance féminine.

Un esprit revétu d’un corps (été 2024)
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La maitrise technique de la peinture a permis de tracer un dessin et de former
des volumes faits de dégradés d’andrinople. Habile et décisive, la main de Tellechea
obtient des miracles.

Le puissant contraste entre intérieur laiteux et cotonneux, et extérieur de séve
vermeille, dérange jusqu’au trouble le plus profond. Ce coceur extirpé d’'un noyau
primordial tout en méme temps aimante I'esprit et le repousse. Ce coeur fait peur.
Il faut franchir le pas et se laisser embrasser par |‘aventure de |[|'Inconnu,
de I'Inexpliqué, de I'Incréé.
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Le théatre au décor de pierre

Je m’avance d’un pas hésitant dans La Carriere du Boulon a Avignon (commencé
le 3 septembre 2024), le cceur battant dans l'attente du spectacle. Sous |'a-pic
minéral vertigineux du lieu doivent se produire des acteurs qui incarneront ma Roche
de Franchart, autel du poéte!®. La falaise, avec son imbrication rocheuse, ne pouvait
que plaire a Tellechea. Elle m’offre la des rideaux de scéne d’'un mystérieux attrait.

La Carriere du Boulon a Avignon (commencé le 3 septembre 2024)

18 1) On ne badine pas avec I'amour (1834) suivi de I/ faut qu’une porte soit ouverte ou fermée
(1845), Alfred de Musset, Paris, Bordas (les Petits Classiques), 1963, p. 17. Notice biographique.
« [En ao(t 1833, Alfred de Musset se promenait dans la forét de Fontainebleau en compagnie
de George Sand. C’est la, dans les Rochers de Franchard, que le poéte eut une hallucination : il vit face
a lui son propre spectre, tel qu'il I'évoqua plus tard dans la Nuit de décembre.] »

2) La Confession d’un enfant du siecle (1836), Alfred de Musset, présentation, notes, chronologie et
bibliographie de Sylvain Ledda, Paris, Flammarion, 2010, 2020, 2024, p. 259, note 2.

3) Alfred de Musset (1810-1857).

4) George Sand (1804-1876).
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Par la magie des mots, je vais pouvoir créer ici une piece de théatre puisque
je vais dialoguer avec Tellechea, un dialogue entre son tableau et mes écrits : voyons
La Carriere du Boulon.

La foule des spectateurs commence a s’agglutiner autour de moi... Non, autour
des tréteaux ou le tonnerre des tirades va éclater. Dans cet amphithéatre comme
tapissé de marbre, je m’‘attends a entendre un choeur antique. Quand viendra aussi le
coryphée pour déclamer d’une voix de stentor l'intrigue a venir ?

Tellechea aime le théatre. Mon imagination la suit pas a pas.

Soudain le fracas s’abat sur les planches. Je vole en esprit plus haut que la lune
et les étoiles. Tout file en moi-méme avec une vitesse et une force que je ne me
connaissais pas. Je voudrais me jeter au coeur de l'action et me déchainer, tel un
nouveau Talma, pour offrir au public un songe lyrique ou une prophétie glorieuse...

Le spleen m’envahit et gagne la partie. Je retombe lourdement sur terre.

Un bombardement d’applaudissements mugit a m’étourdir.

Je n’entends plus rien.

Le spectacle est déja fini.

Il ne me reste plus qu’a pleurer.

Il ne me reste plus qu’a penser.

Il ne me reste plus qu’a écrire pour chanter les larmes enchantées des poetes et
des peintres.



140

Les fantomes a la brocante

Notre amie Tellechea I’Auvergnate n‘a pu qu’étre inspirée par la brocante de
Lamontgie'®, prés d'Issoire. Notre artiste nous offre donc Les Derniers visiteurs (sur
papier) (commencé le 16 septembre 2024), avec des étals et des marchands a n’‘en
plus finir le long d’une allée interminable.

Les visiteurs se pressent vers les objets les plus hétéroclites : les vieilles
lanternes coOtoient les pots de miel fraichement récolté, les poupées de chiffons
tronent sur des barriques de vin ou s’épanouissent des gerbes de saucissons, des
ours en peluche se vautrent dans des panetieres en osier d’ou émergent des fleurs
coupées du matin-méme, des statuettes de I'Immaculée-Conception se dressent sur
des boites a sucre aux couchers de soleil peints, et dans ces boites en fer sont
entassés des carrés de nougat encore chaud ; et I'on voit encore des bouquets de
louches et de pelles a tarte qui débordent de vasques funéraires ou |I'on a pris soin de
placer de bonnes bouteilles sorties d’'une réserve de connaisseur...

Des gamins turbulents bousculent de vieilles badernes trainassantes ; des
veuves noires pantelantes avancent leurs mains tremblantes vers d’antiques cafetans
a breloques de graphite et brandebourgs couleur de jais ; des amoureux souriants,
main dans la main, chantonnant un air a la mode, vont bavarder vers un bateleur
montreur de perroquet savant ; une fillette pimpante a robe rouge foncé se faufile
entre les jambes des curieux ; le curé du village, qui a laissé sa soutane au bazar de
I'oubli et dans sa poche son chapelet aux perles d’azur, soupése avec envie quelques
fruits juteux et sucrés dissimulés dans le tablier retroussé d’une bohémienne... Et
dans un lieu caché de mon imagination, je veux voir au coin d’une rue un ane gris, la
téte plongée dans son picotin...

Les Derniers visiteurs (commencé le 16 septembre 2024)

A la vigie, tous sens en éveil, Tellechea a bien vu les ames de défunts volant au-
dessus de ce capharnaim. Les morts se hatent pour voir ce que deviennent leurs
objets personnels, leurs effets les plus intimes ou leurs livres préférés. Leurs biens
terrestres sont fatalement dispersés un jour et passent entre les mains d’inconnus.
Qu’est-ce qu’un joli coquillage collectionné par un enfant au regard du destin de ce
vieillard mort qu’il est devenu ?

19 Lamontgie (Puy-de-Déme).
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Ici, les morts ont été mis a nu, comme si trépasser était au commencement
d’une nouvelle naissance, d’'une nouvelle vie entamée apres avoir traversé un filtre
purifiant.

Tellechea cultive différents registres : jour apres jour, ce qu’elle vit ou ce gqu’elle
a vécu, les paysages ou événements qui lI'impressionnent ou I'ont impressionnée, son
monde oniriqgue qu’elle piege nuit aprés nuit dans sa mémoire, puis jour apres jour
dans ses pinceaux, puis ses peurs, ses ressentiments, ses envies.

Elle préféere dater ses ceuvres du début de leur réalisation, qui correspond mieux
a la chronologie de son Journal, véritable Journal de sa vie, puisqu’il s’agit de la date
de I'émotion ressentie et a transmettre. Toujours elle suit |'ordre de ses sensations et
de ses pensées pour réaliser ses ceuvres.

Elle est tellement assidue a son travail que tout ce qui ne touche pas a son Art
reléverait presque de I'ennui, voire de la corvée.

Immense est son appétit de s’exprimer.
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La male heure

Comment croire qu’une toile enduite de gesso puisse étre aussi suggestive ?
Comment si peu de moyens techniques peuvent-ils provoquer tant de frissons charnels ?
Tellechea a esquissé en relief un homme debout, en marche. Elle explique avoir voulu
donner une suite a la Cascade du Saillant (Reflets d’or de 2022), ou le petit bonhomme
noir est ici devenu blanc, grand et proche.

Ce bonhomme qui s’avance fait frissonner tous les sens. Quiconque le voit se fait
lascif et veut lui dire avec force... Tu donnes envie de se laisser enlacer par toi et de
te laisser faire a ton aise avec tes mains, ta bouche... Veux-tu bien me toucher et me
laisser te toucher ? Laisse-toi aller et que tous deux nous flanchions dans une ivresse
charnelle inconnue ! Que je puisse m’oublier et tout oublier entre tes bras !
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Pourtant, ce bonhomme n’est qu’un fantdme ! A quoi bon réver devant cet étre
inachevé fait d’'un enduit épais et platreux ? C’est que sous mes yeux se présente un
réve, un souffle, un songe, une illusion...

Tellechea est une fée capable d’'impulser dans une couche de platre I'ame d’un
étre désirable ! Le relief obtenu est une chanson que nous avons tous envie
d’entonner. C’est un refrain que j'aurais voulu inventer.

Comme Tellechea, je ne crains pas l'excés dans l|’expression, mais aussi la
modulation, selon l'effet voulu. Comme elle, je cherche l'intérét, la pertinence et la
force du message, mais toujours dans le plus grand respect. Comme elle, j'aime les
vues cinématographiques. Comme elle, je touche au baroque, au bizarre, a l'onirique.
Comme elle, j'aime la sensualité, la matiére que les doigts aiment a caresser, pétrir
ou faire frémir. Comme elle, j'aime les mots et les jeux qu’ils permettent. Comme
elle, j'aime le théatre et la mise en scéne. Je me sens comme un frere pour elle et je
la vois comme une grande sceur pour moi.

Cet homme s’avance, félin qui ondoie. Le pourtour de sa silhouette électrise et
fait flancher la clairvoyance. Combien périlleuse sera la découverte de I'ceuvre
parachevée ! Peut-étre m’écroulerais-je en pamoison dans un lit de fleurs de lis...
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La course folle

Ses ceuvres sous son giron, Tellechea court sans cesse vers des horizons
nouveaux. Elle cherche, invente et nous livre son art comme si elle se dénudait a
chaque ceuvre. Dans cette gestation, l'indispensable savoir-faire de I'artisan s’allie a
sens esthétique mis au service de la moralité ou du présage.

L’'antidote au suc vénéneux de l'euphorbe vient du rayonnement cendré de la
Lune.

Sur la toile, les bruns dorés crépitent avec frénésie. L'artiste verse dessus une
fiole de lave en fusion. Elle sait que j'aime a regarder les pourpres coquelicots des
champs de blé sous le soleil, cette explosion de sanglants pétales. Elle pique avec
hardiesse un pantin de bois habillé d’outremer qui se met a sautiller en agitant les
bras. Elle sait que j'aime aussi le tendre entremélement des bleuets crépusculaires.

Les formes étranges qui apparaissent au bout de ses pinceaux me font sombrer
dans une béatitude que frappent des sifflements stridents. Le pire et le meilleur
luttent contre mon coeur qui bat plus fort que jamais. Quelque chose de profond,
mystérieux et magique brlle mon esprit a I'observation intense des reliefs volubiles
gu’elle modele sur ses tableaux. C'est a chaque fois comme une ruade sous la couleur
et la brillance, comme un souffle suave d’outre-tombe sous la pate féconde, comme
une force invincible qui pousse I'armature de fer vers le ciel.

Portée salvatrice de cette barque en cale seche ! Message d’Espoir contre les
sbires assassins ou les va-t-en-guerre ! Caressant encouragement contre les odieux
et hideux prosaistes ! Féerie de ces créations de beauté transcendante qu’elle fait
apparaitre a perdre haleine !

J'accours vers la messianique Tellechea qui sait enchanter le monde infernal des
hommes.

Sur une terre séche ou ne pousse que |I'épinier, elle peut faire suinter des norias
de putti vermillon. Sur le tenace monticule de gazon verdoyant, elle peut décider de
faire se dresser en rangs serrés une armeée de lupins violacés. Elle peut auréoler de
genéts d’or les flancs escarpés couleur mastic d’'une falaise qui plonge dans une mer
nocturne qu’elle peut couvrir d’azur.

Elle connait l'art des faconneurs de gargouilles qui domestiquent les pires
créatures sataniques et les ridiculisent. Elle provoque la catharsis au coeur des plus
horribles drames. Si elle sait si bien guérir les plaies de I'ame, c’est peut-étre a force
d’avoir elle-méme beaucoup souffert.

Ses traits délimitent de fortes cassures dans les visages de ses personnages, de
lamentables brisures des blocs rocheux qu’elle maintient sur ses matrices, des pics
acérés sur lesquels on n‘ose méme pas poser le regard de peur de perdre la vue. Mais
elle peut aussi décider d’adoucir une pente raide en tordant les talus, de gonfler des
paralléles pour les arrondir, de rendre ventrue une séche et fréle silhouette, ou de
transformer en ballon un if raide et droit.

Son Art a I'habit d’Arlequin porte le tragique et I'Espoir.

Tellechea méle la spiritualité a la matiere, ce qui doit étre évidence pour qu'il y
ait véritable ceuvre d’art.

Elle est devineresse qui peint une mascarade aux multiples facettes. Mais ce qui
peut paraitre hétéroclite recouvre une unité évidente : cet irrépressible besoin
d’Amour et de Paix pour elle et pour les autres.
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Tellechea dans son jardin le 25 juin 2020
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Date de création, sauf mention particuliére

1 | Le Manteau de Virginia mai 2002-juin 2003
2 | Points nodaux 2018
3 | La Suite en péchés 2020
4 | Flux de la Pensée ao(t 2020 et mai 2021
5 | Contrefort 2023
6 | Réceptacle de la Beauté 2021
7 | La Narse de Beaunit 2017
8 | Suite en indulgence 2019
9 | Envisager et dévisager février 2020
10 | Les Chiens février 2017
11 | Pieta 2018
12 | Empilement sur bleu 2017
13 | Les Gens 2017
14 | Les Chasseurs 2019
15 | Reclus 1 - La COVID 2020
16 | Reclus 1 — La Chute du mauvais ange 2020
17 | Reclus 4 — Le Rideau ne s’ouvre plus 2020
18 | La Vivonne a Combray 2020
19 | Véhicule pour la traversée des ténebres 2020
20 | La Premiere promenade 22 avril 2020
21 | L’importance d’étre vu 2020
22 | Scéne de crime 2021
23 | Ftude pliée 2021
24 | Les Touradons 2021
25 | Les Touradons de molinie 2021
26 | Matiere a panser avril et mai 2021
27 | Tu redescends bredouille de la montagne de vie 28 septembre 2021
28 | Etude de débris des dieux et Débris des dieux 2021-2022
29 | Ukraine février 2022
30 | Le Chéteau décembre 2013
31 | De l'or dans les mains 4 ao(it 2021
32 | Lichens 2022
33 | L'Ogre 2021
34 | Mer nocturne 2021
35 | Sillons terreux janvier 2022
36 | Poignée de mains 2021
37 | Reclus — Un corps a quitter, quitter son corps 2020-2022
Scéne érotigue (recto)
38 | Reclus — Un corps a quitter, quitter son corps 2020-2022
Scéne érotique (verso)
39 | Sans titre — Du volcan ficelé a Arthur Rimbaud 2022
40 | Les Assistants 2022
41 | Echoués 2022
42 | Reflets d’or 2022
43 | Cerisiers en fleurs 2022
44 | Autoportrait 2022
45 | L’Egorgeur 2022
46 | Offrir le réel 13 octobre 2020
et Envisager le futur et fin octobre 2021
47 | Ne plus toucher terre 24 octobre 2023
48 | Tableau fourré 2023
49 | Arriver, partir, pour ou ? 2023
50 | Feu d‘artifices a La Chave ao(t 2023
51 | Le Cheeur des oiseaux en hiver 2017
52 | Au coin 2023
53 | Tréve [trois versions d’une évolution] 12 janvier 2023
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54 | Pieces rapportées février 2024
55 | Partir - Les Restes mars 2024
56 | Le Griin de Chignore, a Courpiéere mai 2024
57 | La Céne - L’Autre scéne 22 avril 2024
58 | La Création 21 septembre 2021
59 | Les Sources de |'Inspiration 2024
60 | Amener quelqu’un derriere la lumiére, 2023
ou Bringen Sie jemanden hinter das Licht
61 | Renaitre a Chambon-sur-Dolore juin 2016
62 | Port-Dieu 2017
63 | L’Amour comme une flaque de ténébres commencé le 5 aolt 2024

64

Spasmes, ou Partir

commencé le 28 juin 2024

65 | Quitter ’'enfance commencé le 14 mai 2024

66 | Ici-Un peu jardin commencé le 27 ao(it 2024

67 | Ici-Rien ni personne commencé le 10 septembre 2024
68 | Un esprit revétu d’un corps été 2024

69

La Carriere du Boulon a Avignon

commencé le 3 septembre 2024

70

Les Derniers visiteurs

commencé le 16 septembre 2024

71

Esquisse en relief d'un homme

commencé en octobre 2024

© Daniel Lamotte, février 2025.




